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REVIST^POLÍTICA 
Banquete del Casino Democrático Progresista en ho-
nor de D. Manuel Ruiz Zorrilla.—Discurso de Por-
tuondo y Salmerón.—La provisión de cátedras.-Los 
planes del Sr. Oamacho. 
El primer suceso que hemos de consignar 
en esta Revista, es el banquete que el 31 de 
Diciembre del año último se verificó en el Ca-
sino Democrático Progresista, en honor de don 
Manuel Ruiz Zorrilla. 
Este banquete revistió verdadera importan-
cia por la trascendencia de las declaraciones 
que en él se hicieron por los señores Salmerón, 
Portuondo, Ginard de la Rosa, Ghíes, Figue-
rola, Malagarriga, Francos, Llano y Persi, 
La Orden, González Valledor, Martín Rey y 
otros varios que no recordamos en este mo-
mento. 
Los discursos pronunciados en el banquete 
(le que dejamos hecha referencia, tienen una 
importancia excepcional, tanto por la fe, el 
calor y el entusiasmo que revelan, cuanto 
por ser el homenaje que se tributa al más in-
quebrantable de los hombres consecuentes de 
la España liberal. 
Desde que se verificó la coalición en Mayo 
último hasta los sucesos de las Carolinas, la 
figura del ilustre demócrata fué agigantándo-
se á los ojos de la pública opinión, revelándo-
se, con esto, la existencia de grandes y po-
derosas corrientes republicanas. 
Las clases conservadoras á quienes ame-
drentaba la perspectiva de que el jefe de la de-
mocracia-progresista volviese á ser el hombre 
de gobierno, vieron con calma esta posibilidad, 
y estudiaron la cuestión con gran detenimiento 
y circunspección. 
Después de verificado el banquete de 31 
de Diciembre, habrán podido observar las cla-
ses conservadoras que el partido republicano 
es profunda y genuinamente gubernamental. 
Los señores Portuondo y Salmerón así lo 
declararon en sus importantes discursos. 
Una vez que declaraciones tan importan-
tes se han hecho, ya no caben recelos, ni pue-
den blasonar los monárquicosde ser ellos solos 
los hombres de orden. 
Hé aquí el del Sr. Portuondo: 
«Si mis compañeros y yo no fuésemos dig-
nos de la representación del partido en el Par-
lamento, yo renunciaría á vuestros aplausos. 
Allí, nosotros, sabremos mantener puras, 
íntegras, incólumes, las convicciones de uues-
tro partido, proclamando y defendiendo su 
conducta. 
Importa que en ocasiones como la presente 
repetimos que nunca hemos sido nosotros óbi-
ce á la coalición y armonía de todos los repu-
blicanos para el fin común. 
Somos un partido de batalla y á esto ajus-
tamos nuestros procedimientos. 
Aquel que muestre en esto debilidades, de-
ja por ese sólo hecho de pertenecer á este par-
tido, y deja de pertenecer también aquel que 
condene en absoluto la propaganda legal. 
Con la conjunción de los dos procedimien-
tos, se lleva la bandera al triunfo seguro de 
nuestros ideales. 
El sentido revolucionario ha tenido siem-
pre estas dos manifestaciones, que son indis-
pensables á nuestro partido. 
Cree que hace falta llevar á todas partes el 
convencimionto de la necesidad del estableci-
miento de la República. 
Nuestro ilustre jefe piensa de la misma 
suerte; lo ha declarado cien veces ó imprime 
siempre este carácter á sus determinaciones. 
Guando yo me afilié á este partido, había 
oido de labios del Sr. Ruiz Zorrilla la completa 
aprobación de mi representación parlamen-
taria. 
¿Es que el Sr. Ruiz Zorrilla es un conspi-
rador sistemático? No. 
Ha dicho que mientras no se reconozca de 
una manera solemne la soberanía nacional, 
expresada por el sufragio universal, mientras 
no estén garantidos todos los derechos del ciu-
dadano, nuestra actitud es francamente revo-
lucionaria. 
Pero ha dicho también que si todo eso se 
concediese, sería un crimen continuar en esta 
actitud. 
Sépanlo los que aparentando desconocer 
nuestros principios, nos vilipendian ante el 
mundo entero. 
¿Hay algún programa en la comunión re-
publicana más abierto que el nuestro? 
El posibilismo de un Udo, y el federalismo 
de otro; apartando estos dos sentidos políticos 
¿hay algo que signifique de una manera más 
clara y grande la armonía entre todos los re-
publicanos que nuestro partido? 
Si fuera posible que una Asamblea sobera-
na creyera que era necesaria alguna mayor 
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amplitud para realizar la obrade la República, 
alli estarla yo. 
La división entre las fracción republicanas 
es tan fundamental y necesaria, que sería una 
desdicha que no existiera; si se trata de la 
coDjunción de estas fracciones, para el fin co-
mún, eso es ya otra cosa; eso sí que es nece-
sario. 
En esta noche hemos tenido la satisfacción 
de presenciar un acto grande, el del distrito 
del Hospital, que ha llegado á una inteligen-
cia asombrosa. 
Eso es el ejemplo, ahi tenéis á las masas 
moverse en este sentido, imponiendo á las 
figuras de la Repúblicalsus conjunciones; esa 
es la revolución. 
Antes no podíamos hablar del ejército es 
pañol, hoy podemos acusar á nuestros adver 
sarios de tenerle con una fatal organización, 
que se hace preciso corregir y que corregiré 
mos en momento oportuno en beneficio del 
mismo, que harto lo necesita. 
Hora es, porque considero próximo el triun-
fo, que hablemos de lo que habrá de suceder 
Entonces aquella conjunción ya no tendrá 
razón de ser, y ios tres partidos formarán la 
trinidad augusta de las instituciones republi-
canas. 
Otra de las obras revolucionarias, es sos 
tener en todas partes, en el Parlamento, y por 
todos los medios, nuestros convencimientos 
principios. 
Brindo por el Sr. Ruiz Zorrilla, que es la 
encarnación de la democracia, de la abolición 
de la esclavitud, déla libertad, del derecho y 
del sentido revolucionario. 
Nosotros no adoramos á un ídolo, sino al 
jefe del partido qiie represente todo eso. 
Brindo por la armonia.> 
Después de haber trascrito la bella y elo-
cuente peroración del Sr. Portuondo, róstanos 
tan sólo trasladar la bellísima oración pronun-
ciada en aquel solemne banquete, por el emi-
nente filósofo Sr. Salmerón. 
Héla aquí: 
<He querido manifestar con mi presencia 
en este banque, el testimonio de adhesión á 
lo que significa, y no es ciertamente porque 
lo necesite; siempre me he significado en apo-
yar ciertas corrientes de fuerza para lograr 
el triunfo do la libertad y de la democracia, 
cuando los medios legales están cerrados por 
completo. He de recoger algunas alusiones 
que se me han hecho por los que me han pre-
cedido en el uso de la palabra. Los triunfos 
por la fuerza son siempre efímeros si respon-
den á un sistema, y sólo duraderos cuando 
arraigan en las conciencias de los pueblos. 
Nuestros adversarios explotan el apellido 
revolucionario que nos adjudican, porque así 
conviene á sus intereses. Es preciso hablar 
con claridad. Si nos encerramos en un espíri-
tu estrecho, si nos amoldamos nuestra con-
ducta á los grandes progresos políticos y so-
ciales que el tiempo imprime á los pueblos, 
pondríamos obstáculos á muchas clases para 
que aceptasen la legalidad republicana por 
temor á las exageraciones revolucionarias. Se 
hace preciso que nuestras instituciones se ba-
sen en una gran confianza para todos los inte-
reses. El orden y la propaganda han de ser 
medios seguros para que brote esa confianza. 
¿Hay alguien que crea que este sentido que 
sustento, y debe sustentarse, entorpece la 
obra revolucionaria? No, pues yo no le niego 
mi concurso. Se ha aludido al hecho de la coa-
lición electoral, es el que tomé parte activa, 
juntamente con la ropresentación parlamen-
taria del partido, y yo acepto con ella todas 
las responsabilidades que aquel suceso pueda 
haber creado. 
Fuimos á las elecciones de aquella manera 
porque demostrábamos dos cosas que debíamos 
consignar: que la República no era un campo 
cerrado, sino que con nosotros podían venir 
monárquicos á levantar el derecho de sobera-
nía, en los colegios electorales; que la Repú-
blica no es obra de un partido. 
¿Creéis que podría establecerse, si predicá-
semos la República sólo para los republicanos? 
No, sería una institución de recelos y de duda, 
y nadie tendría en ella la necesaria confianza. 
La República, para su consolidación, ne-
cesita ser obra de la patria. Quien tenga aver-
siones y odios á ciertos elementos, es que quie-
re para sí sólo el derecho, y eso no está con-
forme ni puede estarlo con el sentido genuina-
mente democrático. 
La revolución tiene una expresión en la 
lucha material; esta es la última necesidad á 
que apelan los pueblos cuando la reacción im-
pide el ejercicio del derecho. 
En la fuerza, como sistema, sólo pueden 
pensar aquellos que pretendan imponerse á 
los pueblos, no los que pretendan fundar la 
patria sobre el derecho. Ahí está la Revolu-
ción francesa de 1789, que con una sola vota-
ción derribó el antiguo régimen. ¿Habrá acto 
más revolucionario y expresivo en la historia 
que el verificado en ia noche deM de Agosto? 
¿Hay alguien que crea que consiste la Revo-
lución en mandar á la guillotina á Luis X V I 
para someter después á igual sacrificio á los 
héroes republicanos como cantón? 
No podemos ser perpetuamente revolucio-
narios materiales. Si lo fuéramos, nos odiaría 
la nación. Necesitamos demostrar á los ele-
mentos, que no son republicanos, que la ins-
titución republicana nacida del derecho, res-
petará todos los derechos legítimos que exis-
ten y que no tendrán amparo más seguro ni 
más'firme que la ley republicana. Es necesario 
que tarmine esa serie de errores antiguos, pa-
ra que la legalidad creada constituya el respe-
to de todas las opiniones. Debemos pensar 
cuál es el estado del país, cuál nuestra signi-
ficación y nuestra misión en los actuales mo-
mentos. 
Vivimos en una monarquía sin monarca. 
A la hora presente existe una legalidad nacida 
de la Constitución, habiendo otra, hija de la 
tradición que pugna por destruir la primera, 
El gobierno, en estos momentos, no sabe si 
será tio ó tía, y todos ignoramos si llegará la 
unión de dos ramas que han ensangrentado la 
patria, ó si vendrá un retoño de aquella ho-
rrenda casa de Austria. No sabemos si la cor-
te de Viena y el Vaticano, de acuerdo, trata-
rán de imponernos una institución absolutista. 
Esto es gravísimo y merece que los hombres 
públicos piensen seriamente en sus consecuen-
cias. Tenemos en el camino en que seguimos 
un gran auxiliar; ha estado con nosotros la 
fatalidad de la naturaleza y una dinastía en-
fermiza. ¿Creéis que sería imperdonable que 
por nuestras imprudencias y arrebatos moti-
váramos qne se pusiera un puntal á ese edifi-
cio que se derrumba? Una minoridad enferma 
una familia atizada por discordias interiores y 
algún protector que ya penetra en la casa con 
aires de dueño. 
Es necesario que miremos con templanza 
los acontecimientos, sin olvidar otros trabajos 
para que en los momentos oportunos podamos 
herir con rapidez y de muerte. 
El estado de la opinión es digno de mucho 
estudio. 
Oyese por todas partes que esto no puede 
seguir así, que se hacen forzosas otras solucio-
nes que aseguren la tranquilidad de este 
pueblo. 
Esto, que es el rumor público, que se dice 
en todas partes, es un fenómeno que marca de 
una manera exacta lo que hemos adelantado. 
Hay que desear, más que una República 
nacida de los entusiasmos, otra que venga 
suavemente y que sea producto de la necesi-
dad del pueblo. 
Ahí está el ejemplo de la República fran-
cesa, ante la que se han visto obligados á in-
clinar su cerviz todos los intereses de aquel 
pueblo. 
Mientras no vengan á buscar amparo en 
la República los intereses conservadores, es-
taremos sobre frágil arena. 
Debemos fijar nuestra atención en el esta-
do de las fuerzas republicanas. 
Considero de absoluta necesidad la existen-
cia de diferentes partidos republicanos, pero 
constituidos antes del triunfo, para diferen-
ciarnos después por los precedentes, historia 
y compromisos adquiridos. 
Y esto es tan necesario, que si aquella Re-
pública que perdimos, cayó, no se debió á otra 
causa. 
^ Aceptarla confusión, después de aquella 
triste enseñanza, jamás. 
Aquellas odiosas competencias, aquella 
confusión lamentable, mató la institución re-
publicana y faltó poco para degradar á sus 
hombres. 
Por fortuna, existe ya esa diferencia entre 
nosotros, y esto tenemos adelantado. 
Existe una derecha republicana, contra la 
que se han fulminado cargos sin razón, dere-
cha que representa un fin elevado, y que cons-
tituye una esperanza lo mismo para los mo-
nárquicos condicionales, que para los que lo 
son por convición, derecha que constituye hoy 
la garantía de los intereses conservadores, de-
recha á la que nosotros debemos aplaudir por 
su gran política. 
Por esto dirijo desde aquí mi entusiasta fe-
licitación y mi sincero saludo al ilustre repre-
sentante de la República conservadora. 
Existe una izquierda que lleva un nombre 
nacido en el ardor de la lucha y en el fragor 
del combate nombre que pudo adecuarse á 
aquellas circunstancias y que mejor estarla 
con ú de la izquierda republicana, que es ab-
solutamente necesaria para el bien de nuestras 
instituciones, y por eso envío á su ilustre re-
presentante, mí querido amigo Sr. PíMargall, 
un aplauso entusiasta y cariñoso, siquiera sin 
razón le hayan maltratado en ocasiones. 
Constituye esa izquierda hoy una teoría, y 
más tarde aspirará á ia organización del Esta-
do, respondiendo á un adelanto délos pueblos. 
Con el Sr. Portuondo he tenido ocasión de 
oír al ^r. Pí, que lleno de patriotismo y abne-
gación, está dispuesto á aceptar y contribuir 
á una Constitución, fundamento de una legali-
dad republicana, que sirviera de base al des-
arrollo de la política de los tres partidos, y que 
sea tan amplia como se considere necesario. 
Todos los sacrificios que se hagan para dar 
garantía á los intereses conservadores, serán 
pocos. 
No han de ser en esto ni la derecha ni el 
centro los factores más esenciales; ha de ser la 
izquierda, moviéndose dentro de la legalidad 
que nazca con aquella Constitución, á la vez 
que dentro de ella se mueven los elementos 
conservadores. 
Gran ejemplo de estas armonías existe en 
Inglaterra, donde en estos momentos Glads-
tone acaba de proponer su programa, reducido 
á tres artículos. 
Expropiación forzosa por causa de utilidad 
pública á los grandes propietarios para que 
lleguen á serlo los colonos. Impuesto progresi-
vo. Instrucción integral. Estos artículos cons-
tituyen el programa de la Internacional y , sin 
embargo, á nadie han asustado en Inglaterra, 
y Gladstone acaba de triunfar en las elec-
ciones. 
Al Centro republicano se nos impone algo 
que constituye un deber. 
Existen diversas fuerzas donde están hom-
bres ilustres, y existimos nosotros con un 
programa nacido en otra época, y que quizás 
no se armoniza con lo que el partido debe ser 
en las actuales circunstancias. 
Hay que decir á esos elementos que no 
por estar desprendidos de las agrupaciones or-
ganizadas dejan de ser valiosos; hay que do-
cirles que no conviene á los intereses de la Re-
pública ni á los del país la existencia de esas 
fuerzas aisladas y que necesitan ser atraídos 
por los elementos nutridos que tienen orga-
nización. 
Nosotros tenemos para esto una política 
amplia y no habíamos de reparar en ensanchar 
los moldes en que vivimos, para que dentro de 
ellos tuvieran cabida esos elementos sueltos, 
naciendo una conjunción grande por sus ele-
mentos, grande por su gran significación. 
Por cuestión de nombre, no hemos de se-
ñalar los obstáculos, que seríamos menguados 
unos y otros si por hombres impidiéramos la 
realización de ese gran suceso político. 
Quizá la existencia de esos elementos suel-
tos sea la mayor dificultad para la conjunción 
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de los elementos republicanos, y continuando 
asi impedirán todos nuestros movimientos. 
Ks preciso invitar á esas fuerzas interme-
dias á que se decidan, decidiéndose á venir al 
centro d á la izquierda republicana. 
Es fuerza de la costumbre terminar en es-
tos actos los discursos brindando y brindo por 
las ilustres representaciones de esas fuerzas 
políticas, y por los elementos sueltos, á los 
cuales no se dirige la voz de un partido, sino 
la uonjura de la patria, para la realización y 
consolidación de la gran obra republicana. 
Brindo porque los intereses conservadores 
aprendan q' e la República representará el 
orden y la legalidad del pueblo, á cuyo ampa-
ro podrán tener hasta la necesaria intervención 
gubernamental.» 
La complicada máquina de nuestra admi-
nistración pública se mueve con una lentitud 
extraordinaria en todos sus ramos. 
Los procesos criminales, duran anos y 
años; los pleitos civiles, son punto menos que 
interminables; los expedientes administrati-
vos, tardan muchos meses en tramitarse; las 
instancias, no se resuelven nunca, d se resuel-
ven en vida de los herederos de los solicitantes, 
y así de todos los demás asuntos en que inter-
viene ese supremo poder del Estado, que se 
llama la burocracia, sea cualquiera la forma 
que revista, ora como burocracia judicial, ora 
como burocracia administrativa. 
Y esto, que en los siglos pasados pudo to-
lerarse y no producir graves inconvenientes, 
dada la lentitud y el reposo de la vida de en-
tonces, es intolerable y por extremo perjudi-
cial en la vida moderna, de suyo presurosa; 
ligera y precipitada. 
Hoy los hechos y las necesidades se atre-
pellan y suceden en vertiginosa carrera, y 
cuando el Estado trata de acudir con sus re-
cursos y sus medios, ya la oportunidad es pa-
sada, y su intervención contraproducente. De 
aquí que, por lo general, se prescinda de él y 
se haga á espaldas de la administración lo que 
debió hacerse por su iniciativa y con su con-
curso. 
Pero no siempre esto es posible, y enton-
ces los males del estancamiento y de la para-
lización dejan sentir sus perniciosas y dañi-
nas consecuencias. 
Tal sucede, por ejemplo, con la provisidn 
de cátedras. 
Es la enseñanza una función permanente, 
que no da espera ni admite dilación. Bien d 
mal, se ha de dar todos los días, so pena de 
cerrar los establecimientos públicos á ella con-
sagrados. 
Por esto el personal educativo ha de estar 
siempre completo. Las vacantes que en él ocu-
rran deben proveerse con rapidez, para evitar 
que la funcidn se suspenda ó se confíe interi-
namente á personas imperitas d torpes. 
La ley atendid á esta necesidad, mandando 
que las cátedras se provean en seguida, sin 
más plazos que los necesarios para escoger el 
más apto, ora por concurso, ora por opo-
sicidn. 
Pero sus disposiciones no se cumplen. Ja-
más se ha dado el caso de que una cátedra de 
Universidad d Instituto se provea dentro del 
tiempo reglamentario, á no ser cuando se tra-
ta de favorecer á un amigo, único propulsor 
de nuestra máquina administrativa. 
Kxtrañábase la prensado que el Sr. Gama-
cho no hubiése expuesto sus planes ante el 
país, dada la actividad que le distingue para 
acometer reformas; pero el actual ministro de 
Hacienda ha resuelto nuestras dudas y extin-
guido nuestra extrañeza con el proyecto de 
autorizaciones sometido á la aprobación de las 
Cortes. 
Cinco puntos comprende el plan del suce-
sor del Sr. Cos Gaydn: 
1. ° Reorganizacidn administrativa. 
2. ° Reforma del impuesto de consumos. 
3. ° Supresidn de los premios de expendi-
ción de efectos timbrados, estableciendo en su 
lugar dos tarifas, una para el público y otra 
para los estanqueros. 
4.° Declarar subsistente el art. 3.° de la 
ley de 25 de Julio de 1884, y 
Considerar prorrogado el estado actual de 
la tributación de las provincias de Alava, Gui-
púzcoa y Vizcaya. Como fácilmente se obser-
va, el Sr. Camacho ha relegado al olvido la 
nivelación del presupuesto y la desesperación 
de la deuda llotante, para fijarse en cuestiones 
de escasa importancia, comparadas con las 
que omite en su proyecto de autorizaciones. 
Utiles podrán ser las modidificaciones que 
introduzca en los puntos eoncrritos que abar-
ca su plan, pero más necesarias eran las que 
repetidas veces hemos solicitado, que quedan 
aplazas para ser sometidas á detenido estudio 
como si el Sr. Camacho quisiese volvernos á 
los tiempos conservadores, en que los minis-
tros eran eternos estudiantes que abandona-
ban su cargo sin haber aprendido la lección á 
satisfacción del país. 
Por otra, el tan justamente censurado sis-
tema de las autorizaciones, es tan á propósito 
para cometer cuantos errores y torpezas conci-
ba la mente, que las Cortes deben mirar mu-
cho el conceder autorización alguna á cualquier 
ministro, porque la iustificación que después 
ha de hacer en el Parlamento de sus actos, no 
tiene alcance ni importancia, por no ser una 
verdad en nuestra patria la responsabilidad mi-
nisterial. 
Si los planes del Sr. Camacho no consisten 
más que en deshacer la obra de su antecesor, 
logrará desencantar áun á sus más antusias-
tas defensores, los bolsistas, y perderá poco á 
poco el prestigio adquirido en su última épo-
ca de gobierno, en la cual aparecía como una 
esperanza para la regeneración de la patria 
hacienda. 
El camino seguido por el Sr. Camacho no 
conduce sino al descrédito propio, no acome-
tiendo con fe las reformas reclamadas por la 
opinión; la triste situación del Tesoro se pro-
longará, y el déficit, que aun hoy podría con-
jurarse, aumentará extraordinariamente, con-
virtiéndose en gigantesca montaña lo que sólo 
es ahora atómico grano de arena. 
RAGUER. 
A L E J A N D R O H A f f l I L T O N 
Por entre la constelación de hombres ilus-
tres aparecidos con ocasión de la famosa epo-
peya llamada guerra de la Independencia de 
los Estados-Unidos, brilla cual astro de pr i -
mera magnitud Adejandr Hamilton. 
Fama mejor cimentada y honradez supe-
rior á la suya no las hay ni las ha habido en-
tre los hombres públicos, corriendo parejas 
aquellas cualidades con la energía y claridad 
de su talento, siempre puesto al servicio del 
bien, siempre propicio á la justicia, siempre 
dispuesto en favor de la libertad. 
Al servicio de las armas; en la Convención 
de Filadelfia que dotó al pueblo norte america-
no de su Constitución; en el gabinete de Was-
hington, como ministro de Hacienda, en el 
seno de la amistad y de la familia, siempre 
Hamilton se sostiene á una altura que sólo es 
dable alcanzar á los hombres con quienes la 
naturaleza háse mostrado espléndida, dotán-
dolos de una capacidad nada común y de una 
entereza y energía excepcionales. 
De Hamilton puede aecirse sin reticencias 
que es el tipo del ciudadano de un pueblo libre. 
Vcámoslo. 
Coincidid su nacimiento con el período en 
que iba á tomar cuerpo la generosa idea de 
Independencia de las colonias inglesas. Nació 
en Nevis, el 11 de Enero de 1757, y sus padres 
fueron un escocés y la señorita Faucette, de 
origen francés. 
Huérfano de madre y habiendo sufrido rudo 
quebranto la fortuna de su padre, á los once 
años era conducido á la pequeña isla de Santa 
Cruz para colocarlo en una casa de comercio. 
Muestra ya tan temprano aspiraciones que más 
tarde había de ver realzadas. Decía en una de 
sus cartas: «Desprecio la humilde condición á 
que la fortuna me condena; por elevar mí po-
sición arriesgaría con gusto mi vida, pero nun-
ca mi honor. No soy filósofo; se me dirá que 
hago castillos en el aire, pero muchas veces 
los sueños se convierten en realidades cuando 
el que ha soñado tiene constancia. Quisiera que 
hubiese una guerra.» 
Desde entonces fué incansable en el estu-
dio de los principales ramos del saber humano, 
hasta que por fin llamó Ja atención de sus pa-
rientes, quienes, cuando Hamilton contaba 
quince años, en 1772, le mandaron á un cole-
gio de New-Jersey. A fines de 1773 ibaá cur-
sar medicina en el King's College de New-
York, donde daba ya claras muestras de su 
valer. En aquella época habia ya comenzado 
la agitación popular en el continente norte-
americano, y por las calles, por las plazas y 
paseos, la menor cosa daba pretexto para for-
mar corros, en los cuales crecía el entusiasmo 
y se improvisaban discursos y nacían orado-
res. Hamilton no podía dejar de interesarse en 
el movimiento, dado su carácter y especiales 
condiciones, por lo cual nada tiene de particu-
lar que á la salida del colegio fuera á dar pá-
bulo á la agitación convertido en orador públi-
co y alcanzando el aplauso popular de una 
manera singularísima. 
Entre los muchos folletos anónimos apare-
cidos cuando se trataba de ver si el Norte 
América provocaba un conflicto á Inglaterra, 
valiéndose de medios pacíficos, como cortando 
toda relación de comercio, d bien de una ma-
nera brusca rompiendo los lazos que unían á 
ambas entidades, aparecid uno de tantos fo-
lletos titulado: Simple defensa de las medidas 
propuestas por el Gongreso, refiriéndose al de 
1771, primero de los celebrados por la revolu-
cidn. Fué dicho folleto el mas notable entre 
cuantos aparecieron. Sosteníase en él el dere-
cho inalienable dé las colonias, Representa-
ción, Voto del impuesto, Jurado, llamando 
además la atención sobre la necesidad de pro-
curar el desarrollo de la industria, señalando 
el cultivo del algodón como un porvenir para 
las provincias meríodinales y encaminándolo 
todo á prescindir de la metrópoli, del centro de 
absorción: Inglaterra. 
Atribuyóse dicho folleto á M . Jay, jefe de 
partido en New-York, porque su verdadero 
autor, joven de dieciseis años, cursante enton-
ces, Hamilton, en fin, era desconocido aún de 
sus conciudadanos. 
En 1775, la causa de la Independencia re-
cibía el bautismo de sangre, y nuestro hom-
bre, mejor diríamos nuestro niño, organizaba 
en su colegio una compañía con el nombre de 
los Corazones de encina. Tomando por divisa 
el lema: ¡Libertad ó muerte! 
Aquí Hamilton termina la carrera del es-
tudio y comienza la del hombre que siente y 
lucha por un ideal. 
De improvisado jefe de escolares condiscí-
pulos, pasa en Marzo de 1776 á capitán de una 
compañía provincial, llamando pronto la aten-
ción de generales como Greene, Washgintong 
y Lafayette, hasta que, habiéndose distingui-
do notablemente por su inteligencia militar 
en su retirada de Long-Island, en Trennont y 
en Princenton, Washintong le tomó como 
ayudante de campo con el grado de coronel, no 
tardando en ser el confidente del gran hombre 
de los Estados Unidos, de quien recibió siem-
las más efectuosas muestras do aprecio. 
Sirvió, pnes, brillantemente en la guerra 
de la Independenoia, siendo el lazo de unión 
entre el improvisado ejército del país y del 
ejército francés, gracias á que poseía los idio-
mas de ambos y la confianza de Lafayette y 
Washinton. 
Cuatro años después de proclamada la i n -
dependencia delosEetados Unidos, habiendo un 
pequeño disgusto entre Washintong y Hamil-
ton este último abandonó las armas para abrazar 
la carrera de abogado en New-York, pues 
aunque casado con la hija del general Schuv-
ler, veíase obligado á buscar nuevo modo de 
ganar la subsistencia. 
Tenemos ya al hombre en la plenitud de 
la vida, cambiado de carrera, enérgico como 
LA AMÉRICA. 
siempre, y siempre deseoso de ser útil á su pa-
tria y á la libertad. A los dos años de residir 
en New-York y de adquirir gran reputación 
se le mandó al Congreso. 
Los Estados Unidos pasaban entonces por 
una situación difícil. El ejército, durante la 
campaña de la Independencia, no recibió sus 
pagas; los oficiales estaban empeñados; la paz 
no estaba aún consolidada, y era de temer por 
todas estas causas una guerra civil . 
Hamilton en el Congreso defendió á sus 
antiguo* compañeros de armas, y para que no 
se le creyera interesado, declaró antes que re-
nunciaba todo cuanto á el correspondiera, pi -
diendo que fueran reconocidos los dereclios 
de los oficiales. El Consrreso, estando exbaus 
ta de fondos la Hacienda, desoyó á Hamilton, 
y sólo cuando el conflicto se hubo presentado 
decidióse á ser justo. 
Pero entonces presentó otro cáriz la cues-
tión. A l reconocerse la deuda á los militares no 
habi.'i manera de satisfacerla por falta de dine-
ro, y se estaba en vísperas de una bancarrota. 
El Congreso carecía de medios y de datos para 
resolver la situación, pero en su seno contaba 
un Hamilton que, así como suyo conquistar un 
puesto en el ejercito y luego se improvisó 
abobado, improvisóse también hacendista. Con 
asombrosa facilidad dominó al punto la cues-
tión ilustrando al Congreso y proponiéndole 
consolidar todas las deudas, tomando á cargo 
de la confederación la deuda militar y las deu-
das de los listados, creando la unidad financie-
ra, al objeto de obtener la unidad nacional. 
Propuso, además, el establecimiento de adua-
nas en las costas del Norte América; estable-
cía, en fin, una unidad de recursos para resol-
ver la deuda común. 
Esto, sin embargo, no satisfacía al partido 
democrático, que quiso ver en Hamilton un 
monárquico enemigo del nuevo orden de cosas. 
No desmayó por esto, antes al contrario, ha-
biendo aumentado el malestar y cundiendo la 
miseria y los desórdenes, asocióse á Madilsón 
para promover la famosa convención de Anna-
polis, la cual reportó inmensos beneficios al 
comercio de aquellas regiones. Pero viéndose 
esta convención impotente y con iguales pre-
ocuparáones para resolver el confiicto rentísti-
co, redactó el informe de la convención de . .n -
napolis dirigido al pueblo norteamericano, en 
el cual se proponía que éste nombrase otra 
convención para reunirse enFiladelfiaen 1787, 
al objeto de remediar los defectos de la confe-
deración, proponiendo que, una vez redactado 
el proyecto de Constitución, fuese sometido á 
la discusión popular. 
En este punto Hamilton mostróse con 
toda la energía y grandeza de su carácter. 
La convención de Filadelfia había hecho 
la Constitución, pero no satisfacía por com-
pleto á ninguno de cuantos le habían confec-
cionado, y sin embargo, todos reconocíanla ne-
cesidad de adoptarla. Aquellos hombres tu-
vieron la abnegación de sacrificar una parte de 
sus convicciones en aras del interés común, 
pero Hamilton descolló sobremanera. Tomó á 
su cargo hacer aceptar aquella Constitución 
á trece diversos Estados, que la discutieron 
trece veces, aprobándola, siendo preciso para 
llegará tal resultado aunar intereses opuestos, 
acallar celos y rivalidades, para lo cuál valióse 
siempre de armas de buena ley. 
No había bastante con esto y Hamilton se 
unió á Madison y á Jay, que representaban los 
distintos matices políticos, pero que estaban 
convencidos de que la Constitución aquella 
significaba la salvación del país. Los tres de-
cidieron la publicación de una serie de artícu-
los sobre la Constitución, cuyo trabajo se con-
sidera aún hoy día como sus mejores comen-
tarios, y se hallan reunidos en abultado volu-
men bajo el título de The Federalist, Ochen-
ta y cinco números aparecieron de esta serie, 
de los cuales redactó Hamilton cincuenta y 
uno, pero yendo todos firmados bajo el pseudó-
nimo Publius, hó aquí una pequeña muestra 
de tan notable como trascendental trabajo, ex-
tractado del número I dedicado á introducción 
6 prefacio escrito por Hamilton: 
«Probada hasta la evidencia la impotencia 
del gobierno actual, se os llama á deliberar 
sobre una Constitución para los Estados-Uni-
dos, cuya importancia se comprende con sólo 
expresar su objeto. Se trata de la existencia de 
los Estados Unidos, de la suerte del Imperio 
más interesante del Universo; al cual parece 
reservado el decidir la gran cuestión de si los 
hombres son ó no capaces de darse un buen 
gobierno porreñexión y por elección, ó si están 
condenados á recibir eternamente un gobierno 
del azar y la fuerza. La crisis en que estamos 
es decisiva para este problema. Si nos enga-
ñamos, nuestro error será fatal á todo el gé-
nero humano. 
»¡Lrichosos nosotros si nuestros pasos son 
dirigidos por la sana apreciación de nuestros 
intereses verdaderos y por un juicio libre y 
ajeno á toda consideración extraña al bien pú-
blico! Esto es lo que debemos desear mas bien 
que esperarlo. El proyecto sometido á vuestras 
deliberaciones biere demasiados intereses para 
que deje de ser atacado por una multitud de 
motivos que le son extraños; por las pasiones 
y por las preocupaciones poco favorables á la 
libertad. 
»Gomo en todas las grandes discusiones 
nacionales, es de temer que la animosidad y 
las malas pasiones se desenfrenen. A juzgar 
por la conducta de los partidos opuestos, fácil 
es esperar hacer triunfar su opinión y aumen-
tar el número de sus prosélitos por la violen-
cia do sus declamaciones y la acritud de sus 
invectivas. El celo ilustrado por la energía y 
la eficacia del gobierno se denunciará como el 
crimen de un amigo del despotismo, de un 
enemigo de la libertad. La inquietud demasia-
do escrupulosa por la conservación de los de-
rechos del pueblo... se considerará como el 
medio de usurpar una gran popularidad á ex-
pensas del píiblico. Por una parte se olvidará 
que la envidia es compañera insepareble del 
amor violento, y que el noble entusiasmo de 
la libertad va con facilidad hasta la descon-
fianza. 
»Por otra parte se olvidará que la fuerza 
del gobierno es esencial para el sostenimiento 
de la libertad. Que en sentir de un espíritu 
recto é ilustrado estos dos intereses son inse-
parables, y que la peligrosa ambición se ocul-
ta más frecuentemente bajo el velo especioso 
del amor al pueblo que bajo la poco seductora 
apariencia del celo por el gobierno. 
»La historia nos enseña que el primero de 
estos dos caminos ha conducido al despotismo 
más amenudo que el segundo, y que la mayo-
ría de los hombres que han destruido la liber-
tad de las repúblicas han comenzado por cap-
tarse la benevolencia del pueblo y se han he-
cho demagogos para convertirse luego en 
tiranos. 
»Si yo publico estas reflexiones es con el 
objeto de poner en guardia á mis conciudada-
nos contra todas las tentativas que se puedan 
hacer por una y otra parte para influir en sus 
decisiones por otros móviles que la razón y la 
verdad. 
»Greo firmemente que está en vuestro i n -
terés el adoptar la Constitución, y que en elia 
están empeñadas vuestra libertad, vuestro 
poder y vuestra prosperidad. 
>En cuanto á mí no afectaré una reserva 
que no tengo, ni procuraré engañaros con la 
apariencia de la duda cuando mi opinión está 
formada. Confieso francamente mi opinión, y 
os diré con franqueza las razones en que está 
fundada. Cuando se tiene conciencia de la 
rectitud de las intenciones se desdeñan los 
am bajes. 
«Respecto de esto no prodigaré las protes-
tas. Mis intenciones son el secreto de mi cora-
zón; mis razones serán expuestas á los ojos de 
todos y todos podrán juzgarlas. Las presenta-
ré con un valor que no perjudicará en nada á 
la causa de la verdad.> 
El interés que despertó la publicación de 
El Federalista y la campaña de propaganda 
emprendida por Hamilton determinaron en fa-
vor de la Constitución á todos los Estados y á 
todos los ciudadanos. E l Federalista, no en 
balde calificado de «Manual de la libertad,» es 
una de las epopeyas más simpáticas llevadas á 
término en favor de una causa. Apareció el 
número I ó introducción antes extractada, el 
27 de Octubre de 1787 y el ultimo ó la conclu-
sión, el 15 de Agosto de 1788, redactados uno 
y otro por BamLion. 
Cuando Washington ocupó la presidencia 
de los Estados Unidos en 1789, llamó para for-
mar Gabinete á Jefferson, jefe del partido de-
mocrático, que juzgaba escasa la independen-
cia concedida á los Estados, y á Hamilton, que 
encontraba limitadas las concesiones hechas al 
poder central, y asoció á ambos los generales 
Knox y Jay. 
Hamilton desempeñó la cartera de Hacien-
da, donde por falta de dinero y sobra de deu-
das residid el gran problema de la naciente 
confederación. En este caso el gran ciudadano 
pudo realizar sus proyectos; salvó á su pais de 
la crítica situación financiera, levantando ^1 
crédito á gran altura, á pesar de todos los ru-
tinarios, y un hoy Hamilton continúa siendo 
el más importante entre todos los ministros de 
Hacienda que han conocido los Estados 
Unidos. 
Pidió retirarse del Gabinete en 1795, con-
tando 38 años, después de haber fundado el 
sistema financiero de su pais. Uno de sus bió-
grafos dice al llegar á este punto: «Ministro de 
H teienda y liquidador de una enorme deuda, 
habia restablecido la fortuna del Norte Amé-
rica, pero se había olvidado de hacer la suya.» 
Volvió al seno de su familia y á ejercer la 
profesión de abogado, cuando ya el pais no te-
nía necesidad de sus servicios; pero en 1796, 
con motivo de una discordia entre Francia y 
los Estados Uunidos, originada en una torpe-
za del Directorio, la Confederación creyó nece-
sario estar dispuesta para la guerra, á cuyo 
efecto, el presidente Adams ofreció su mando 
á Washington, quien declaró que no aceptaría 
sino á condición de que Hamilton fuose nom-
brado inspector general, como así fué, siendo 
él quien organizó aquel ejército, de cuyo man-
do se encargó ála muerte de Washington, pero 
no habiendo pasado á vías de hecho las ene-
mistades de Francia con los Estados Unidos, 
Hamilton volvió á la vida privada en 1801, de 
la que no volvió á salir. 
Sin embargo, continuaba interesándose por 
la cosa pública, y como hubiera expresado el 
concepto de «hombre peligroso» que le mere-
cía el vice presidente de los Estados Unidosr 
coronel Aaron Burr, que se presentaba candi-
dato para ser gobernador del Estado de New-
York, éste, ofendido citóle á duelo. 
Teniendo Hamilton justo criterio sobre el 
desafio, no hubiera aceptado si no temiera la 
pérdida de toda su influencia. Recordaba que 
tenia esposa, hijos y deudas; que necesitaba 
vivir para los demás, pero como estaba decidi-
do y no temía el duelo, aceptó declarando ante 
sus amigos que dejaría tirar dos veces á su 
adversario y que si le llegaba el turno él no 
tiraría. 
El 11 de Julio de de 1804 realizóse el duelo 
en New-Jersey y habiendo tirado Burr el pr i -
mero, hirió á Hamilton en el costado derecho, 
pasando la bala á través de las vértebras. El 
mismo reconoció al momento que la herida era 
mortal. 
El dia siguiente á las dos moría después da 
haberse despedido de su esposa é hijos; cuando 
se los llevaron cerró los ojos para no verlos 
partir. 
Tales son los principales rasgos de la vida 
del gran hombre que tanto contribuyó á la 
obra de la Independencia del Norte América y 
á la consolidación de tal empresa. 
¡Lástima grande que viniera á morirá ma-
nos de un tipo repugnante, que más tarde, po-
niendo en peligro la tranquilidad de pueblos 
enteros, evidenciaba sus propósitos bajos, ras-
treros é infames. 
|Y luego se dirá que hay Providencia! 
E. G. 
L A AMÉRICA 
E L A R C H I P I É L A G O F I L I P I N O 
(Continuación) 
Ya en números precedentes dimos del 
Archipiélago Filipino una reseña geográfica; 
hemos visto, aunque someramente, cuánta es 
la riqueza de aquel suelo en sus reinos mine-
ral y vegetal, y vimos también el criminal 
indiferentismo, con que la metrópoli mira 
aquel hermoso mundo marítimo, tan digno de 
ser mirado con solicitud, como codiciado por 
otras naciones, más dadas al fomento de la r i -
queza que la nuestra. 
Muchos son los que con más elocuencia y 
mayor número de datos, han señalado á los 
poderes públicos y á la pública iniciativa el 
derrotero de aquellos tesoros, y sin embargo, 
nada práctico se ha conseguido; esto, no obs -
tante, no arranca á nuestras manos la pluma, 
toda ve. que aún en la convicción profunda de 
que cual tantos otros serán perdidos nuestros 
esfuerzos; al realizarlos nos queda la íntima 
convicción de haber cumplido un deber de hu-
manidad y de patriotismo. 
Vamos, pues, á reanudar el estudio del el 
Archipiélago Filipino, en su parte histórica. 
Está fuera de duda que los primeros pobla-
dores de Filipinas fueron los negritos, raza 
que hoy se encuentra en lugares apartados y 
en camino de su extinción. 
Esta raza, ya muy dejenerada, es de un co-
lor sumamente oscuro, de bastante robustez 
y crespos cabellos. 
Su estado, absolutamente salvaje, hasta la 
antropología, llena de religiosas supersticiones 
que la inspiran odios eternos hacia las otras 
razas. 
Del origen de esta familia, nada ha podido 
averiguarse á pesar de las investigaciones 
practicadas, que han venido á perderse en las 
oscuridades de prehistóricos tiempos. 
Montaraz é indómito el negrito, profesa por 
herencia odio á muerte al tágalo, y cuando en-
tre su tribu ó familia muere alguien, aun cuan-
do la muerte sea natural, culpan de la desgra-
cia á la otra raza y no queda satisfecho su 
afán, hasta haber dado muerte á algún tágalo. 
Es rarísimo, por consiguiente, el mestizo que 
de ambas familias puede encontrarse en aquel 
país, pues el primero, si busca al segundo, es 
únicamente para la consumación de un sacri-
ficio. 
En pos de esta primitiva raza, se presenta 
el indio tágalo, y aun cuando de su presencia 
en el Archipiélago hay gran diversidad de pa-
receres, sólo señalaremos las dos teorías que 
revisten mayor carácter de verosimilitud. 
Guando los españoles pisaron el suelo fili-
pino hallaron escritura allí, pero ni á la china, 
ni á la japonesa, ni al sánscrito, ni al tamul, 
ni al talengo, ni al árabe, tenía puntos de ana-
logía en que fundarse para venir al conoci-
miento de la procedencia de aquella famila; un 
dato solo pudieran apreciar. 
Entre los idiomas americano y malayo, hay 
muchas palabras parecidas y hasta iguales, y 
unido á este detalle el ser tradición entre los 
indios, aue sus antepasados procedieron de 
Borneo, aebems descartar, para buscar la cuna 
del indio á Asia y Africa. 
Está confirmado á su vez que á Filipinas 
llegaron hijos de Borneo, que al cruzarse con 
negras aetas, originaron la raza mestiza, lla-
mada dayhagang. 
Está, pues, terminante que las corrientes 
marinas y los vientos llevaron al azar embar-
caciones extraviadas, hasta las arenas de aque-
las costas, cuyos tripulantes, no contando con 
conocimientos ni elementos para volverse á su 
país, nuevos Robinsones, quedaron en aquel 
suelo, y es á la vez indiscutible que estos pri-
meros náufragos, mezclándose con los negri-
tos, dieron lugar á las distintas razas que hoy 
pueblan aquel vastísimo país. 
La segunda de las teorías de que tomamos 
nota, difiere en absoluto de la apuntada, y como 
ésta, tiene sólidos fundamentos en que apoyar-
se, ó quizá más positivos. 
Los estudios etnográficos no dan una so-
lución concreta al asunto, y por eso fundán-
donos en hipótesis, habremos de atenernos á la 
más racional suposición. 
A primera vista parece que sea el indio fili-
pino hijo de la raza amarilla, pobladora de la 
región asiática, pero ya hemos visto que hay 
fundamentos que tienden á destruir esta creen-
cia, y en los que, sin embargo nosotros halla-
mos poderosísimo auxiliar, para llegar á la 
meta de la investigación. 
Cuando los portugueses arribaroná Borneo, 
encontraron en sus puertos embarcaciones 
chinas, de donde se deduce que existía comer-
cio, íntimas relaciones y hasta mezcla de 
razas. 
TR1ST0S RECORTS 
Á MA CARA G E R M A N A COLOMA 
Com 1' amor de'ls pares 
no n' hí ha cap mes. 
Un jorn de tos ulls vaig veurer 
llá^rimes á dolls brollar, 
que per tes marcides paites 
com perles navan rodant, 
¿Que t' apena, Colometa? 
¿per qué 't Uisquen rostre avall 
llágrimes del cor elxides, 
que toa ulls han escaldat? 
Mes tu ab sengiots respongueres 
y vers 1* inmens mautell blau 
l4 esgmrt girares, Uensantne 
amarch suspir per 1* espay. 
Y com m' ansietat creixia, 
de nou preguntarte vaig 
la causa de tos martiris, 
que á mi 'm robavan la pau. 
Llarors breus moments dubtares, 
aprés donáres un pas: 
jo tos moviments seguía, 
sentint tremolor estrany. 
Vas camina altra vegada, 
pálida com lliri blanch, 
vers á una sala guiantme 
ab ta febrosenca má. 
Sent allí parlar volgueres, 
mes sois vas pogué sig-narm 
una cambra, ahont hi havia 
lo ser per mí mes aymat. 
Foll de dolor vaig llensarme 
dins la cambra com un llamp, 
y ¡oh disort! lo nostre pare 
allí tro vi agonisánt. 
Del cor m' eixí un crit de ¡¡pare'! 
sentí glassársem la sach 
en les venes y... colltórsem 
Si de observación en observación, venimos 
á estudiar algunas tribus del Archipiélago, 
como, por ejemplo, los salvajes de Benguet, en 
cuyo dialecto se escuchan silavas cha, che de 
puro origen chino, y llegamos con la investi-
gación frenológica hasta los tingnianes, cuyos 
rasgos fisonómicos, dejan ver bien á las claras 
el origen chino; y en casi todas las familias 
encontramos como autoridad ó patriarca un 
individuo á quien se nombra Cabeza de Ba- y 
rangay, cuyo origen, no puede dudarse, pro-
viene del patrón ó piloto de las embarcaciones 
chinas, llamadas baranguay. 
Podemos dar como indiscutible que las 
corrientes y los vientos, han sido los más po-
derosos auxiliares de población de nuestro Ar-
chipiélago Filipino, y que dejando por impo-
sible de investigación el origen del negrito, 
hemos llegado al conocimiento exacto de la 
procedencia del indio tágalo que, dividido en 
distintas razas, tiene su matriz en Malayo-
Americano v Malayo-Asiático. 
También esta probado quede Carolinas y 
Palaos, perdidas del mismo modo y de igual 
manera llevadas, arribaron embarcaciones a 
Filipinas, pero como esta familia nos obligaría 
á buscar á la vez su origen, prescindimos Jde 
tomar en consideración este elemento de razas, 
aportado por la casualidad al campo de nues-
tros estudios. 
R. ORTÍZ Y BENEYTO. 
(Se continuará) 
y... ma vista nuvolars. 
Y correr per tot mon esser 
freda suor com lo glás, 
ma pobra pensa enfosquirse. 
y... caurer agenollat, 
II 
Los dos prop la capsalera 
del Hit mos várem posar, 
tu á P un costat y jó á 1* altre; 
nostre germá mes avall. 
Ell ais tres mirar volia. 
la vista anava girant 
per son entorn y •'ns cercava, 
semblantne que nostres planys. 
Dintre son pit ressonéssin 
ensemps que son trist rugall: 
per só la ma 'ns estrenyia 
ab les senes dues mans. 
Hi hagué un moment de silenci, 
de geladora ansietat, 
casi ningú 's beilugava 
ni gosava á respirar. 
Llavors mes fort nos va estrenyer, 
va mourer un poch lo cap 
y com dihent—Filis vos deixo— 
sos ulls per sempre aclucá. 
Aprés gemechs sois s* ohiren, 
plors de fel y tristos ays, 
nostres cors esbossinantne 
aquell eteru adeussiau. 
m 
¡Pobra Coloma que 'n la térra restas 
sens un niu que 't resguart 
de les eternes lluytes d' eixa vida, 
que prest comensarás! 
jPobra orfaneta sense pare y mare! 
¿quant sentís greu pesar 
dintre ton tendré cor. encara verge, 
com élls qui '1 mimvará? 
iQue's trist, dolsa aucelleta, aixis travarse 
tenintne sois quince anys! 
¡que's trist lo viurer sense pare y mare! 
¡Qui 'Is pert tan sois ho sab! 
Ningú com élls 'ns cuyda, germaneta, 
si acás estém malalts; 
ningú com élls dej una per donarnos 
un bocinet de pá. 
Ningú donarnos sab tan dolsos besos; 
ningú 'ns sab abrassar 
sembrantne en nostre cor tanta gaubansa, 
tanta felicltat. 
Ningú á la nit s* aixeca sois per veurer 
si estém ben acotxats, 
caminánt poch á poch y de puntetes 
per por de despertans. 
Ningú llur sanch daria per nosaltres, 
ningú com élls jamay 
1* existencia joyós ne donaría; 
que asó sois élls ho fan. 
Mes si avuy angelet dintre ta pensa 
porto recorts amarclis, 
no 't creguis no que ho fassa per ferirte, 
no es monintént aytal. 
Ho faig, niñeta hermosa, pergue pensis 
lo molt que 't van aymar 
aquells dos sers que 'ns dáren la existencia, 
y que no 'ns ouhen já . 
Ho faig perqué segueixes sent com ara 
de virtuts ciar mirall, 
y sápigues ser mare y ser esposa 
si 't ribas á casar. 
Y ho faig perqué si 't falten nostres pares 
y s' amor sens igual, 
sápias que dins mon cor per sempre 't guardo 
un reconet per can. 
Hont podrás viurer ab quietut, aymada 
per mi ab amor tan gran 
que 't jur no hi haurá 'Imon germá qu' estimi 
com jo á tu 't se se estimar. 
RAMÓN PAJAÜ. 
Sant Martí de Provensals. 
LA FILOSOFIA GRIEGA 
El espíritu humano, al iniciarse en los m i s -
terios de la filosofía griega, experimenta una 
especie de vértigo, nacido de la convicción í n -
tima de nuestra pequenez, y de la estática coa-* 
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templación, del increíble esfuerzo realizado 
por Grecia, la tierra clásica de la poesia y del 
arte, en la estera del mundo moral. La mente 
atónita, recorre ansiosa todas las gradaciones 
de aquel sobrehumano esfuerzo, concibiendo 
apenas, cómo la primera manifestación de la 
filosofía griega, protegida por el pensamiento 
oriental, se enlaza á la escuela jónica, saludan-
do gozosa los indecisos albores de la ciencia 
desde el seno de la naturaleza; de qué suerte 
el esfuerzo de la voluntad detiene con Sócrates 
la loca carrera de las escueks filosóficas pri-
mitivas, las cuales, á manera de inexpertas 
mariposas, van á quemar sus alas á la luz in-
mortal del pensamiento, y por qué ley miste-
riosa de la historia, al salir espiritualizada la 
filosofía de las academias del divino Platón, se 
incorpora á las escuelas aristotélicas, buscan-
do á Dios en la naturaleza, y después de dete-
nerse un momento, ansiosa de reposo, empren-
de otra vez su penosa peregrinación en pos de 
nuevos excépticos, nuevos sofistas, Epicuro y 
Zenon, á la cabeza de sus respectivas sectas, 
dando la señal más manifiesta de la turbación 
interior que agitaba á los pueblos helenos, 
preparando los dispersos restos de la filosofía 
griega, para elevarlos en holocausto á Dios des-
de los altares de Alejandría, destinados á re-
fundir la idea nueva y el pensamiento capital 
del mundo antiguo, demostrando en sus varias 
evoluciones; en sus incesantes y peregrinos 
trabajos, de qué manera la filosofía, como to-
do lo del mundo, al ascender desde la madre 
naturaleza á la misterioso región de la turba-
da conciencia, debía elevarse, perderse, final-
mente, en el seno de Dios, como la melodía 
dormida en el arpa se pierde en los espacios 
infinitos, y como obedeciendo las leyes que r i -
gen Jas afinidades, se buscan y se confunden 
los esparcidos átomos que están llamados á 
formar nuevos mundos. 
La historia de los esfuerzos realizados por 
la filosofía griega, es la eterna historia de las 
luchas que anonadan al humano pensamiento 
á través de los siglos, luchas que no deben 
acabar nunca y dicen fríamente á nuestra ra-
zón, siempre sedienta de eternas verdades, 
que si nos es preciso creer en esos dos poderes 
misteriosos, el bien y el mal, Dios y el demo-
nio, en pugna sin descanso, para alcanzar la 
supremacía del mundo, el corazón podrá ser 
muy bien obra de Dios, puesto que en él resi-
den los sentimientos más nobles de la criatu-
ra; pero la cabeza sólo puede conciliar su orí-
gen con los males que nos causa, siendo obra 
del demonio, la estridente carcajada de Satán, 
al hundirse desesperado en la región de las 
sombras, produjo sin duda el pensamiento, y 
esa carcajada fatal repercute aún en todas y 
cada una de las generaciones que pueblan la 
tierra, porque el hombre es el eterno Prome-
teo de los siglos que, encadenado á la roca de 
su impotencia, lucha en vano para alcanzar 
ese mas allá que concibe, deseo que nunca ve-
rá realizado, sueño que jamás se verá cumpli-
do, vértigo que aturdirá su cabeza, hasta el 
supremo instante de reclinarla desfallecido en 
la tumba, para pedir á la fría región de la 
muerte, esa anhelada paz, que es y será siem-
pre un delirio, en medio de las agitadas con-
tingencias de la vida. 
¡Admirable misión de la antigüedad! El 
místico Oriente había convertido al hombreen 
un átomo de la inmensa naturaleza al pie de 
los altares de sus groseros dioses; Grecia, ena-
morada de la humana hermosura, la convierte 
en el bello ideal de sus divinas artes; Roma 
arroja al mundo moderno sus leyes y sus có-
digos, elaborados con los dispersos fragmentos 
del mundo antiguo y de aquella época que de-
bía ser decisiva para el porvenir de la huma-
nidad, el Oriente es su místico sacerdote, Gre-
cia su amoroso artista y Roma la síntesis tur-
bulenta, la última palabra de aquellas civil i-
zaciones desvanecidas en el polvo de los 
siglos. 
Grecia y Roma llenan de resplandores la 
antigüedad por la gran obra que llevaron á 
cabo en sus distintas esferas; pero nosotros, 
los hijos de la impresionable raza latina, sí 
bien agradecemos los beneficios que nos ha le-
gado la colosal civilización romana, no nos es 
posible considerar particularmente á Grecia 
sin sentirnos poseídos de la más profunda emo-
ción, porque hay algo en el fondo de nuestra 
pobre alma que nos inclina hacia la eterna ar-
tista de la historia, algo que nos subyuga dul-
cemente, algo que nos atrae, como el hijo se 
siente atraído hacia su madre por irresistibles 
corrientes de simpatía, puesto que Grecia es la 
madre dolo rosa de la humanidad, el misterioso 
genio que tenderá siempre sus alas sobre los 
rientes pueblos del Mediodía, felices herederos 
de sus inmortales artes y de su inagotable 
inspiración. 
Sólo cuando los griegos aparecieron en Ja 
escena del mundo, el primer soplo de libertad 
acarició la torva frente del embrutecido escla-
vo, y únicamente entonces el espíritu huma-
no, subyugado por la teocracia oriental, co-
lumbró nuevos horizontes coloreados por ce-
lestiales reflejos. 
Mientras la admirable raza helénica, con 
maravillosa adivinación, al rechazar las abru-
madoras castas de la India, parecía compren-
der por instinto que eran de todo punto i n -
compatibles con la sacratísima misión que 
venia á llenar en el mundo. 
Pero con todo y las admirables cualidades 
que descollaban en la raza helénica, la inex-
tinguible sed de luz que caracterizará eterna-
mente las evoluciones del humano espíritu, 
fué el angustioso torcedor de Grecia; la fecun-
da savia de las ideas que circulaba por las ar-
terías de la vida griega pugnando por mani-
festarse, rotos los antiguos y defectuosos mol-
des, la impetuosa corriente que impulsaban á 
la joven y delirante humanidad, á correr de-
solada en busca de la vida infinita, la inquieta 
curiosidad del pensamiento, ávido de libar la 
copa que encierra la eterna sabiduría, meció 
con encontrados vientos la cuna de aquella 
inocente escuela filosófica, que en las rientes 
playas de la misteriosísima Jóina, inició á los 
pueblos griegos en los misterios de la medi-
tación. 
Es indudable que cuando los pueblos en-
tran en la edad de la razón nace la filosofía, 
porque siempre el trabajo incesante del pen-
samiento se inclina con preferencia á buscar 
para el espíritu una vida distinta de la vida áe 
la naturaleza, y á esta necesidad, á este deseo 
irresistible, obedece la aparición de la filosofía 
griega con Thales de Mileto primero, Anaxi-
menes y Diógenes de Apolonia después, que 
en el seno de la escuela jónica prepararon el 
camino que más tarde debia recorrer Anaxá-
goras, el maestro de Pericles, el cual, procla-
mando la existencia de un ser que distribuía 
el bien y el mal por leyes de estricta justicia, 
dió un golpe mortal al primer sistema filosófi-
co griego. 
Thales de Mileto cree aue el agua es el 
principio de todas las cosas, la savia del múñ-
elo. Anaximenes que el aire es el pricipio de la 
vida y que existe alguna oposición misteriosa 
entre el gran elemento creador y la creación 
entera. Esta duda, esta vacilación de Anaxi-
menes en el seno de la escuela jónica, es el 
interregno que separa á la filosofía griega de 
su infancia á su juventud; el espíritu hu-
mano siéntese á su vez turbado, cruza por la 
serena mente la primera chispa precursora del 
combate, el alma entrevó confusamente el in -
finito y por un momento parece próxima á su-
cumbir con Heráclito á impulsos de la más 
amarga tristeza. Anaximandro patrocina la 
verdad infinita, de que todo emana y á que to-
do vuelve; Anaxágoras, por su parte, sostiene 
que el movimiento de todo lo creado se halla 
sujeto á una fuerza de matriz, que ordena y 
concierta las cosas, y el espíritu aparece al fin 
á los ojos atónitos de la humanidad, surgiendo 
de entre los resplandores de la filosofía griega. 
Lojoníosno admitían más principios que la 
naturaleza, el agua, el aire v el fuego, pero el 
hombre logra apoderarse del espíritu. La filo-
sofía sufre entonces una trasíbrmación, ha-
ciéndose espiritualista con Pitágoras, el mara-
villoso profeta de las edades futuras, que cen-
telleando divina inspiración, en simbólicos 
conceptos y armoniosísimos versos, después de 
haber peregrinado como oscuro cenobita por 
Occidente, dice que Dios es la esencia de todo, 
que la esencia de Dios es el número, que la 
luz, las tinieblas, los mundos que flotan en la 
región del vacío, son obra de Dios, y con todo, 
á pesar del increíble progreso que para el es-
píritu humano significaban esas evoluciónes 
déla filosofía griega, la escuela pitagórica, si 
bien superior á la jónica, no es en modo algu-
no completa, porque si sospechó lo espiritual 
y la causa del movimiento, no fué capaz de 
definirlo; por eso la escuela de Pitágoras sólo 
puede conceptuarse como un término medio 
entre la filosofía jónica y la filosofía aleática, 
por más que sin dejar de ser panteista como 
su predecesora, su panteísmo no es un panteís-
mo materialisia, por decirlo así, sino un pan-
teísmo abstracto. 
Desde Pitágoras la filosofía griega debia 
tender necesariamente al idealismo, ya que 
los jonios desarrollaron el pensamiento como 
materia y los pitagóricos como forma, se ne-
cesitaba convertirlo en esencia, y para eso 
apareció la escuela aleática. 
Arrojado Xenófanes de su patria por los 
medos y persas, penetrado de la filosofía jóni-
ca y robustecido en la escuela de Pitágoras, 
llega jadeante al pié del Olimpo griego, fija su 
poderosa mirada llena de profundo desdén so-
bre aquellos armónicos dioses, concibe en un 
momento toda la idea que encierra el paganis-
mo, y primer adalid en el mundo del racioci-
nio, levanta su firme protesta contra las olím-
picas divinidades, fundando la escuela que los 
pueblos helenos designaron con el nombre de 
eleática. 
Efectivamente; los griegos, embebidos por 
completo con la idea de revestir á sus dioses 
de todos los encantos del arte, no advirtieron 
que detrás de las bellísimas formas escultóri-
cas del Olimpo de Homero, flotaban reunidas 
las pasiones y defectos délos hombres; fué ne-
cesario que Xenófanes protestara de unas di-
vinidades sujetas, como el hombre, á la muer-
te; que Zenon de Elea afirmara ser de todo 
punto imposible que unos dioses adorados por 
pueblos que se complacían en presentarlos i n -
sensibles á las ofensas, pudieran impresionarse 
por el culto que se les rindiera; que Empedo-
clés afirmara que no puede haber dioses que, 
como Saturno, devoren á sus hijos, para que el 
paganismo, santificado por el respeto de tan-
tas generaciones, amparado por las primeras 
manifestaciones de la filosofía, robustecido por 
las divinas artes helénicas, se sintiera herido 
de muerte ante la cruda guerra declarada por 
la escuela eleática. 
El Olimpo entero se bambolea sobre su in -
seguro pedestal; las flores empiezan á mar-
chitarse en la frente de sus dioses; Venus des-
ciñe triste su corona de algas y perlas; Júpi-
ter apaga su potente rayo; Vulcano llora en 
sus fraguas de Lipari y Lemnos, y mientras 
Niceala, hermosa hija de la diosa Estigia, cesa 
de tejer con el sagrado laurel del Himeto las 
coronas de los héroes, Apolo desciende pensa-
tivo las floridas sendas del Parnaso; Adonis 
esparce convulso sus cabellos por el celeste ros-
tro, corriendo desolado á esconderse en las gru-
tas del Ida, cubierta de mirto y lentisco. Psi-
quis eleva sus divinos ojos al cielo en busca de 
un algo infinito con que llenar el triste vacío 
de Grecia, y las demás divinidades del Olimpo 
oscilan inseguras á impulsos del vendabal que 
tiende á destruirlas; chocan unas con otras, 
se extremecen, y al verse mutiladas en la 
conciencia de los pueblos helenos por la duda 
que sobre su celeste origen hiciera nacer la 
filosofía, tienden desesperadas sus brazos hacia 
aquella generación que ya no satisfecha con 
ellas, aspira vagamente á sustituirlas por 
otras. 
Pitágoras, al iniciar la filosofía espiritualis-
ta imprimió un movimiento poderosísimo á la 
vacilante humanidad, realizando una gran 
conquista en el vasto campo de la ciencia con 
la nueva etapa filosófica; la metempsíoosis, 
que más tarde debia ampliar Sócrates, el espí-
ri tu imperturbable, la inteligencia suprema, 
que tuvo el raro privilegio de condensar la filo-
sofía griega; por eso, porque aquella civiliza-
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ción no po^ia comprender á Sócrates, ni al-
canzaba toda la trascendencia de las manifes-
taciones de su organización exquisita, á su 
aparición temblaron avergonzadas las socieda-
des griegas y ofrecieron al filósofo por medio 
del Areópa.^o la cicuta, que Sócrates aceptó 
sonriendo como el sagrado don de la inmorta-
lidad. 
Junto á, la tumba de Sócrates se levanta 
Platón, el filósofo poeta, el admirador de L i -
curgo, el estudioso comentador de la legisla-
ción espartana, que después de recorrer an-
helante la Italia y el Eíripto, tratando de vigo-
rizar sus ideas al contacto de los más entusias -
tas pitagóricos de su tiempo, regresa á Ate-
nas, donde, sabio, dulce, modesto, filósofo por 
esencia, al abrigo del sagrado recinto de su 
academia, desarrolla admirables teorías, re-
vestidas de las más bellas y puras formas. Su 
palabras como una música deliciosa, como 
una armonía celeste, al perderse en los domi-
nios de la metafísica, formaba, dilataba, en-
noblecía, por decirlo así, á su conmovido au-
ditorio; por eso la pura moral de Platón ejer-
ció incontrastable inñuencia en Grecia, hasta 
que el macedónico Aristóteles descartó todo 
el idealismo que encerraban las doctrinas del 
académico ateniense, pero á pesar de sus es-
fuerzos, la filosofía aristotélica, más subjetiva 
que la platónica, convirtiendo á Dios en in-
mutable y eterno, combatiendo las ideas de 
Platón por creerlas indeterminadas, y bus-
cando el individuo en la tierra, para elevarlo 
al ser absoluto en el cielo, no fué más que la 
precursora del debilitamiento griego, al abrir 
paso á la multitud de filosofías que, á partir de 
aquella época, se iniciaron, para contribuir á la 
completa ruina de Grecia. 
El esfuerzo estaba hecho, la gran obra 
realizada, por medio desús principios raeta-
fisicos, la filosofía griega preparó al mundo y 
á las conciencias para la formación, no sólo del 
Imperio Romano, si que también la venida de 
pueblos individualistas, y aun la del mismo 
Cristianismo. La misión de la raza helénica en 
el terreno filosófico había terminado después 
de hallar la ciencia en la naturaleza con Tha-
les de Mileto, de elevarla hasta el hombre con 
Sócrates, y hasta Dios por medio de las escue-
las de Alejandría. A partir de aquel momento, 
Grecia, como un pobre enfermo cuya cabeza 
calenturienta va de divagación en divagación, 
consumía en intestinas luchas las pocas fuer-
zas que le restaban; los cínicos Epicuro y Ze-
nón, al frente de sus respectivas sectas, fueron 
la señal más manifiesta de la turbación inte-
rior que agitaba á los pueblos helenos, y que 
tanto contrastára con la plácida y poética ale-
gría de sus pasados dias, no obstante del infor-
me caos que nos ofrecen las postreras edades 
griegas; la escuela de Demócrito ha llegado 
hasta nosotros, por más que la Edad Media ol-
vidara por completo el sistema de los átomos 
j fuera necesario que Descartes, Bacon y Gas-
sendi primero, Dalton y Ruhes después, es-
tablecieran la teoría de los átomos en el terre-
no experimental de las afinidades proporciona-
les, para demostrarnos que la civilización de 
un pueblo ó el esfuerzo de una raza, jamás se 
pierden en el vacía inmenso de las edades. 
El genio griego decaía visiblemente, sus 
pueblos se debilitaban al impulso destructor 
del tiempo, y Homero, Hesiodo, Sófocles, Eu-
rípides, Demóstenes y Gineas ya no eran más 
que vanas sombras, vagando melancólicas al-
rededor de la urna que guardaba las cenizas de 
la grandeza griega. En vano Aristófanes Me-
nandro y Filemon intentaron desde el teatro 
levantar el decaído espíritu de aquella nacio-
nalidad que se extinguía. Grecia no era ya la 
nación joven, llena de vigor y lozanía en cuya 
mente generosa hallaban entusiasta acogida 
todas las aspiraciones; caduca, decrépita ya, 
n i el recuerdo de sus pasados tiempos podía 
devolverle el vigor perdido; por eso, apoyada 
en las cátedras de Atenas, báculo que sostenía 
con gloria su veneranda vejez, se dirigió con 
paso tardo hacia la joven y absorbente Roma, 
para caer al fin rendida al pié del trono de sus 
orgullosos Césares. 
Pero no todo murió con ella; el espíritu 
que inpulsaba aquellas generaciones reside en 
nosotros; las moléculas desprendidas de aque -
líos cuerpos forman parte de nuestro organis-
mo; las ideas que llenaban aquellas cabezas 
prestan vida á nuestra mente, vigor á nuestra 
alma, actividad á nuestro sistema y combus-
tión sin fin á esa facultad creadora que cons-
tituye la esencia de nuestra físico-moral natu-
raleza, porque aunque metamorfoseadas infi-
nitamente, las razas de remotas épocas guar-
dan sentimientos é ideas afines con las actua-
les, aun cuando sólo demuestren su antiguo 
parentesco en determinados y críticos» momtsn-
tos de la vida colectiva de todas y cada una de 
las diferentes agrupaciones de individuos que 
se disputan, palmo á palmo, la superficie de 
nuestro planeta, ¡pequeño mundo, impercep-
tible nebulosa, perdida en el último confín de 
la azulada inmensidad de los cielos! 
Grecia murió, porque hay trabajos que 
anonadan al espíritu por su misma grandeza; 
trabajos que, después de elevar el almaá aque-
llas inaccesibles alturas donde en olas de iuz 
se descomponen los errores de los pueblos, la 
precipitan con vertiginosa rapidez al polvo as-
fixiante de los mundos, como si el Eterno 
quisiera demostrarnos, que asi como para los 
cuerpos existe la ineludible ley de gravedad, 
también en las misteriosas regiones donde en-
tre sombras flota audáz la conciencia de los si-
glos, debe regir por igual esa ley poderosísi-
ma de atracción hacia la materia, para recor-
dar al hombre lo deleznable y triste de su na-
turaleza; por eso no puede en modo alguno 
extrañarnos la muerte de Grecia, ya que es in-
costratable que la vida de los pueblos se gasta 
como la de losiddivíduos. 
Grecia habia consumido su espíritu en fa-
tigosas luchas, en su maravilloso y doble es-
fuerzo artíetico filosófico, y debia morir, para 
ceder el paso á la joven Roma, llamada á su 
vez á conquistar el mundo, no como le con-
quistara la hermosa maga de la antigüedad, 
por medio de la poesía y del arte, no, sino 
blandiendo su formidable lanza, embrazando 
su nobilísimo escudo, pidiendo inspiración al 
genio de las victorias que presidió á su naci-
miento, hasta conseguir sn atrevido ideal, ci-
frado en reunir al pié del altivo Capitolio, á 
todos los pueblos de la tierra. 
JOSEFA PUJOL DE COLLADO. 
LO HIVERN 
Qui no ha dit que rhivern es la mort? Vosaltres 
mateixos ho haureu repetit más de cent voltas, recor-
dant la bellesa deis cams de primavera y d'istiu, ai 
comtemplarlos pelats, amortallats de neu, sense aque-
lla aucellada jog-anera y cantadora, sense 'Is flayres 
ubricadors de las flors, sens aquell remoreig suau del 
vert fullam ni '1 ^essó de la gralla ó la tenora qu' arri-
va del poblet vehí hont hi ha festa major. 
Donchs nó; 1' hivernno es la mort. EU vos recnll y 
acopia al escó de la llar á vells y joves, pares y filis, y 
allí per boca de 1' avi vos desperta l* amor de patria 
y *1 sentiment de dignitat catalana quan sentiu ex-
plicar los traballs que nostres majors passaren tot 
combatent á 1' estranger; vos fa sentir las profitosas 
ensenyansas de Y experiencia tan necesarias en tots 
los moments de la vida; estreny. més y mes los llassos 
de familia al escalf de las dolsas y llargas conversas 
sobre 'Is pobres parents que moriren y 41 pervindre 
deis, fillets, y omplena de poesía '1 cor albora qu, es-
perona la fantasía de grana y xichs á la veu de las 
rondallas y corrandas qu4 allí s' aprenen, mentres 
bufa *! vent de for» y a din0 • iscla la Uenya, espeter-
negan las brasas y i a resplandor de las flamas pobla 
de fantasmas las párets y us trasmuda constantment 
los colors del rostro. 
Encare 'm sembla qu' us veig per una escletxa de 
la memoria y 'm bat lo cor ab aquella joya que donan 
sempre los vells recorts de 1* infantesa. Encare es 
mentó que quan era noy se m{ omplenava de tristesa 
41 cor al veure fuetejats pe'l vent de fredosa tramon-
tana, acotant lo brancam ab pena, aquells arbres 
poch ans vestits de fulla, rublerts de fruyta qu* ofe-
rian estatg- ais aucellets y ombra fresca y perfumada 
al pobre traballador. Mes també recordó las sabrosas 
diadas que passavatn dins de casa. ÍQuants de qua 
dros no podría fervos d'aquellas dolsas estonas qu' al 
caliu de la familia 's passan en temps consemblants» 
Aquell trull de prempsa de Uiura, grandiós y pie 
de misteri, ahont arrivava jo boy tremol ant de fret, 
tot afanyós pera saborejar las rostas que trovavam al 
peu de la fornal; aquell mohiment de parents y amichs 
qu' animava la casa lo día que matavam porch; las 
vetlladas que pasavam al graner asseguts en rotllo 
desgranant panotxas ó aplanant las figas que despres 
ben apilonadaa en las caixas, s* amaravan de sucre 
tant dols cora las conversas qu' allí teniara Y no 
vos dich res del goig que ra' entra va al vente arrivar 
las festas de Nadal que passavara reunits y eu santa 
pau ab tots los germans de fura que sois per aixó ve-
nían de Uunyanas térras Després s' esqueya la 
diada de San Pau, eixía la primera disfresa y darrera 
d4 ella se entrega va al esbojarrament del Carnestoltas 
tota la jovenalla, lo sol coraensava á fiblar altra vol-
ta, los ametllers treyan florida, las violas da van olor, 
los gorchs se desglassavan, exclatavan francesillas y 
lliris y 'ls hoscos y margenadas s' oraplenavan de 
poncellas pera engalanar la térra de flors y embau-
mar de fragancia 'ls ayres al fer son anyal retorn la 
bella primavera. 
Ja ' I vent no tallava, j a 'ls camps estavan verts, 
ja 'ls arbres treyan fullas y las portas y finestras s' 
obrian de bat á bat para alegrar ab 1' entrada del sol 
tots los recons de casa; mes també lo traball escara-
pava á tot le jovent y 'ls pobres avis anvoravan no 
tant 1' escalf del foch y joganera bellugadissa de las 
flaraas, cora lo caliu de la familia y aquell bull cons-
tant de pensaments y recorts que trasmitían. 
Nó; 1' hivern no es pas la mort, sino hermosa font 
de vida del pensament, del cor. ¿Qué vol dir que 
s' araortalli de neu y qu' arrabassi '1 fullara, quan 
nudreix 1' arrel y la llavor y engruixeíx la soca y es-
treny l* amistat y alegra 'ls avis retenintnos més 
temps al costat seu? 
Tan sois per aixó jo exclamaría sempre: 
—Hivern, benehin sigas! 
NARCIS OLLER. 
CONCEPTO U I G Ó I C O D E L l U T l I L M M O 
Un hermano de mí abuela, el reverendo pa-
dre cura del pueblo de Jiménez, en los sesenta 
años que ejerció su profesión, fué siempre, al 
decir de sus contemporáneos, persona de cos-
tumbres morijeradas; por nada ni por nadie in-
fringía jamás los preceptos de la higiene, por-
que el objeto de la higiene, decía, es la conser-
vación de la salud, y ésta es, sin duda, el me-
jor bien del hombre. 
Y , efectivamente, nadie sabe lo que vale la 
salud hasta que se pierde. 
Invitado por él, pasaba casi todas mis va-
caciones escolares en su compañía. Teníamos 
perfectamente repartido el tiempo: ningún día 
faltaba la ración ae misa, de lectura, de sus 
tentó, de paseo, etc,. etc., y aunque el susten-
to y el paseo era lo que más me agradaba, tam-
bién creía aprovechar mi ración de lectura, 
pues tenía en su biblioteca libros de casi todas 
clases, cosa nada extraña, porque aquel buen 
señor opinaba que el hombre debe aprender de 
todo, bueno y malo, lo bueno para practicarlo, 
y lo malo también debe aprenderse, previas 
observaciones de personas peritas, para saber 
evitarlo. 
Lo singular es que había algunos libros en 
los que mi tío tenia escrita la sigiente nota: 
«Este libro no puede ser leído sin permiso de 
la autoridad eclesiástica.» Excusado es decir 
que esta nota me produciría el efecto de buscar 
con avidez los que la tenían, porque, franca-
mente, su lectura me agradaba mucho, y así 
debía ser, por cuanto ocurría á veces que mi 
tio leía algunos, pues tenía licencia de sus su-
periores para leer todo lo que quisiera; leía al-
gunos, repito, que ponderaba mucho, aunque 
más tarde, enterado de que la Iglesia los tenía 
prohibidos, estampaba en ellos con la mejor fe 
católica la indicada nota. 
Debes tener—me decía—gran predilección 
por los libros aue se ocupan de las pasiones, 
de los vicios, ue las mujeres, del matrimonio: 
en una palabra, debes leer con preferencia l i -
bros morales, porque la moral es, si se permi-
te la frase, la higiene de la conciencia; las 
obras morales te enseñarán las escelen cías déla 
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virtud y las miserias del vicio, y te enseñarán 
también que sólo en el cumplimiento de tus 
deberes encontrarás la tranquilidad de la pro-
pia conciencia, que éste es, aparte de la salud, 
el supremo bien de la humanidad. 
Pasó algún tiempo, y terminada que hube 
m i vida escolar, pensé en el matrimonio. Sien-
do éste el estado social de más trascenden-
cia que preocupa á la humanidad, nada más 
natural que pidiese á aquel respetable anciano 
algunas luces sobre tan espinoso asunto; y,en 
efecto, me decía: 
Para la Iglesia católica, el matrimonio es 
un sacramente ó sea la unión de dos seres, 
confirmada por la divinidad. 
Para el legislador es un contrato, debida-
mente autorizado por las leyes. 
Ante la higiene, el matrimonio es un mo-
dificador sociológico del organismo humano, ó 
sea uno de los medios pertenecientes á la cien-
cia sociológica, eu los cuales el hombre se des-
sarrolla y vive. En este sentido, pues, la h i -
giene estudia el matrimonio con relación al 
perfeccionamiento físico, intelectual y moral 
del hombre. 
Le pregunté, qué era el matrimonio para 
los que se casaban, y continuó diciendo: Es el 
paraiso unas veces, y otras, el tenebroso infier-
no. Para que el matrimonio sea el paraiso, esto 
es, para que esté en conformidad con la higie-
ne y la moral, deben los contrayentes estar sa-
nos de cuerpo y de intención, porque la enfer-
medad hace padecer atroces penas morales y 
corporales. 
Los matrimonios entre tuberculosos, epiléc-
ticos, escrofulosos, sifilíticos etc., sienten de-
sesperados, que el placer de Himeneo, pasa por 
un lecho como un relámpago que les deslumhra 
un instante, quizá para que vean más claro, 
esperándoles un porvenir lleno de tristeza, de 
lágrimas y de miserias; y lo que es peor, los 
frutos de bendición, si llegan á tenerlos, vienen 
al mundo para desaparecer pronto, y cuando 
sobreviven, arrastran su vida, raquíticos, en-
tecos, y tal vez llevando en su pálido rostro 
estampado el sello de los vicios y desórdenes 
morales de sus padres. 
Deben los contrayentes ser personas reflexi-
vas diligentes, juiciosas, amantes de la verdad 
y trabajadoras, porque la reflexión, eljuicio; la 
verdad y el trabajo, son las fuentes del bienes-
tar social, Jebe cada uno conocer por sus debi-
lidades y flaquezas, que el consorte á veces tie-
ne que ser débil y flaco. 
Debe haber mucha confianza; mucha fran-
queza en las cosas todas del matrimonio, porque 
la falta de franqueza implicn secreto, y éste no 
debe existir entre dos personas que se han fu-
sionado en un solo pensamiento, en una sola 
intención: la falta de franqueza y de sinceridad 
hace que no se entiendan los esposos, y el no 
entenderse les lleva á la disputa, y ésta, repi-
tida les llevará pronto al suplicio del odio, y 
el odio entre dos personas que viven y duer-
men bajo un mismo techo, debe ser mucho 
peor que una invasión de microbios. 
Nadie debe tener vanidad, y menos los que 
se casan, porque la vanidad es una cosa hueca, 
pequeña y raquítica, que huye avergoozada 
ante la portentosa realidad de las cosas. 
Ni deben ser envidiosos, porque la envidia 
es una plaga social que roe, atormenta y des-
troza á casi toda la humanidad. E l bien ajeno 
sólo debe estimularnos al trabajo y á la hon-
radez, para alcanzar por medios legales la glo-
ria que otros poseen. 
Debe cada uno de los cónyujes procurarse 
el cariño, la confianza y la estimación del otro, 
por medio de la moderación, la amabilidad y la 
condescendencia. Jamás la violencia y la cólera 
han dado otro resultado que despertar frialdad 
y desconfianza, que, á la postre, esta frialdad 
y desconfianza se convertirán en odio, el cual, 
á su vez, ha de sepultar para siempre la felici-
dad conyugal en las espantosas regiones del 
averno. 
Te aseguro que la mujer bien educada es 
un rosal que siempre da ñores cuando el hom-
bre sabe cultivarlo; pero cuando no sabe, sólo 
produce espinas. 
E l hombre debe aportar al sagrado templo 
del hogar doméstico la inteligencia, la reflexión 
y la fuerza; y la mujer, correspondiendo á su 
vez con la imaginación, el sentimiento y la 
dulzura, han de realizar los más altos deberes f 
contraídos con ellos mismos, con la sociedad y 
con la Providencia. 
Cuando entres en el santuario del matri-
monio, hazlo persuadido de que el carácter, la 
educación, posición y demás condiciones de tu 
esposa, son muy deficientes, pues, aún así, 
cuando toques la realidad de las cosas, encon-
trarás muchas inconveniencias y desengaños 
que ni siquiera presumías; y viceversa, lo 
mismo debe pensar la mujer respecto á su fu-
turo esposo. 
Debe reinar el mayor grado de armonía 
en la edad, carácter,posición, etc., de los con-
trayentes, á este propósito excuso recordarte, 
querido sobrino, la censura que merecen algu-
nos desdichados viejos que contrariando las 
leyes naturales, no reparan en que los pocos 
años de su esposa forzosamente han de colo-
carles en el suplicio del ridícnlo. 
Tanto ó más que éstos, son aborrecibles; 
faltos de moral y de higiene, los matrimonios 
por cálculo: los autorizan las leyes y las cos-
tumbres, pero los rechaza la conciencia y la 
moral pública; en ellos no existe la más noble 
de las pasiones, el amor, y sin éste no puede 
haber nada bueno, porque «el amor, dijo San 
Pablo, es paciente, está lleno de bondad, no es 
envidioso, no es insolente, no se engríe, no es 
indigno, el amor no busca el interés, no se 
irrita, no sospecha el mal, lo excusa todo, lo 
espera todo, lo sufre todo;> y claro está que 
los matrimonios hechos por cálculo, lejos de 
estar adornados con estos sublimes atributos 
del amor, están sellados con la idea de compra 
venta que tan mal se aviene con la moral, con 
la higiene y la decencia pública. 
Desde luego aplaudo la idea de que te ca-
ses, pues se sabe con certeza que todas las 
estadísticas de mortalidad dan un total de fa-
llecimientos, en igualdad de circunstancias, 
mucho más numeroso para los solteros que 
para los casados, y así debe ser, norque, los 
solteros, como no tienen ese freno de la familia 
que los estimula al trabajo y á dar ejemplo de 
condura y castidad, son en su mayoría liberti-
nos, gastadores, jugadores, holgazanes y luju-
riosos hasta el extreme de andar arrastrándose 
como culebras á los piés de inocentes jóvenes 
para seducirlas con un diluvio de mentiras, 
nipocresías, engaños, falsedades y promesas 
que muchas veces sumen á las familias en la 
más espantosa deshonra, y después, para ver-
güenza de las costumbres sociales, señalamos 
al seductor como un conquistador famoso, y á 
la víctima seducida se la repugna y escarnece 
hasta matarla en la desesperación. 
Es evidente á todas luoes, que esa atmós-
fera corrompida y asquerosa donde palidece el 
rostro, se embrutece el entendimiento y se es-
carnecen los más puros sentimientos de fami-
lia, de amistad y de honra; esa atmósfera de 
libertinaje por donde se arrastran ciegos la 
mayoría de los jóvenes prodigando salud, hon-
ra y dinero y encontrando asquerosas enferme-
dades y muchas veces la soledad de la tumba; 
esa atmósfera, repito, huye casi siempre cuan-
do el joven se casa, y de ella no queda nada 
más que la vergüenza y el remordimiento de 
aquellos nefandos tiempos. 
A pesar de todo, no creas, amado sobrino, 
que el matrimonio está exento de inconvenien-
tes; tiene muchos, pero dependen casi siempre 
de la falta de cordura, de reflexión v sobretodo 
de la falta de armonía en las condiciones que 
reúnen los esposos: por esto te aconsejo que te 
cases, sí, pero «antes de que tocases mira lo 
que haces.» 
JOSÉ NÚÑEZ Y NÚÑEZ 
LJSL f M t A B E L m M M M 
Ccm la festa d'un certamen 
cap allra n*hi pot haver. 
Ccm la festa d{un Certamen 
no s'en coneix pas cap mes; 
en ella l'aroma 's flayra 
del jardí d«l Gay-Saber. 
Lo cor sent las armonías 
que devalladas del Cel 
l'hi recordan los ensomnis 
de más venturosos temps 
en que de vera Poesía 
escoltant la dolsa veu 
y vurntne Payma pura 
con la mansió del Etern 
ab la ñau de l'Esperansa 
se gronxava dolsament. 
Com la festa d'un certamen 
cap altra n'hi pot haver. 
II 
Los certaments de ma térra 
son los certament mes vells; 
en ells canta lo poeta 
cants de Patria, Amor y Fe. 
Lema sant que al cor inspira 
los mes tepdres sentiments 
y que'n la font de la detxa 
sedenta l'ánima ni beu 
una tant dolsa ambrosía 
que'n lo nostre eos nutreii; 
un conhort per ^existencia 
y l'esperansa d'un cel, 
que per balsam de las penas 
del cor, va prometans Deu. 
Com la festa d'un certamen 
cap altre n'hi pot haver. 
III 
Las minetas totas venen 
á escoltar lo dols accent 
del trovador, ay, que canta 
com cantaría un aucel 
trovas d'amor y tendresa; 
y escoltant la seva veu 
d'amor la bella esperansa 
en lo cor d'ellas floreix; 
flor que son perfum exhala 
sois per donarmos plahers. 
Com hi gosa la niñeta 
si dentro son cor hi sent 
de la detxa y la ventura 
naixer ja la tendrá arrel. 
Com la festa d'un certamen 
cap altra n'hi pot haver. 
I V 
Ja la concurrencia tota 
que'n la sala 's reuneix 
ab vera ansietat dessitja 
del certamen lo comens. 
Lo Jurat entra á la sala, 
fá un discurs lo Prssident 
y la festa se comensa 
ab l'abertura del plech 
que porta '1 nom del poeta 
que guanga '1 premi primer 
lo premi de cortesía 
la Flor Matural que veo 
de mans de la presidencia 
lo poeta ab goig enmens. 
Com la fiesta d'un certamen 
cap altra n'hi pot haver. 
V 
Y com hi corre á cullirne 
al jardí del Gay-Saber 
lo poeta que 'n la lluyta 
ha vensut á los demés, 
una flor, la mes hermosa 
que 'n taytal jardí hi ñoreix 
pera j eme presentalla 
á l'aymia del cor seu. ^ 
Ab quín goig ell la fá Reyna 
de la festa, ab quín plaher 
vu los aplausos que provan 
de sa elecció '1 bon acert. 
Com gosa al veure á o'agmia, 
sota endomas cat dosser. 
Com la festa d'un certamen 
cap alta n'hi pot haver. 
V L 
Assentada dalt del trono 
á la Reyna ja s'hi ven; 
ab sa[mantellina blanca 
catalana diu que n'es. 
LA AMÉRICA 
Te per ceptre la fior bella 
y per vassalls á tats té 
que l'esclat de s'hermosura 
ab la detxa vá en aument. 
De sas mans las joyas reben 
lots los poetas de méo 
y'l sommrer que al donarlas 
anar lo seu llavi á los poeta 
tant com las joyas d'argent. 
Com la festa d'un certamen 
cap altra n'hi pot haver. 
V I I . 
Mes la consemblanta Uuyta 
si molt honra á n'al que vens 
peí vensut ja may es causa 
de deshonra y de menypreu. 
E s la lluyta que nos crida 
vers la cami del Progres 
Lo Treball es son emblema 
y la Glóna son alé. 
Al enais de la Bellesa 
bat lo cor ab go\g enmens 
y canta '1 bardo sas trovas 
mult mes dolsas que la met 
si l'Amor sos lays inspira, 
si aleña en son cor la Isé. 
Com la festa d'un certamen 
cap altra n'hi pot haver. 
VIII . 
Y si de l'histaria Pátria 
canta *1 bardo ab port accent 
la llealtat remembrantnos 
de Claris y Fiballer 
que ab sos exemple 'ns ensenyan 
á estimar los nostresdrets 
y la fllama d'amor pátri 
dentre nostre cor encent, 
quin sera '1 catalá innoble 
que al sentir la taista veu 
de la Patria agonuxanta, 
de esclavitut sois aberch, 
ab la llevertat perduda 
no l'hi toroe son poder? 
Com la festa d'un certamen 
cap altre n'hi pot haver. 
I X . 
Detxos lo poblé que guia 
al temple del Gay-Saber, 
las runetas á flagrarne 
de son ara M dols incens 
y á la padrinalla alenta 
per conquistar lo Uorer 
que á n'al arbre de la Gloria 
per coronarla ni floreix. 
Detxós lo poblé que estime 
Tunich que '1 mon te de bell 
y á dentre '1 seu cor arrelen 
PAmor, la Patria y la Fe; 
del Progrés seguint la via 
podrá der ab fosta veu 
Com la festa d'un certamen 
cap altra n'hi pot haver. 
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preciso adquirir y de las dificultades que en la 
esfera del arte á que se dedica constantemeute 
se encuentran, se paga poco de sus propias 
obras, hasta el punto de rebajar en ocasiones 
su mérito indiscutible. 
Pertenece Gayarre á esa pléyade de artistas 
insignes á quienes toca ilustrar con su nom-
bre y con sus méritos una página de la histo-
ria patria. 
Gran parte de los treinta y nueve años que 
cuenta, los ha consagrado con brillante éxito 
al arte, para cuyo servicio vino al mundo; j a l 
volver ahora á su patria, después de una au-
sencia de cuatro años, viene envuelto en la 
aureola de una reputación gloriosa, asentada 
en los fallos de toda la crítica europea, y pro-
voca en el mundo artístico la viva curiosidad 
que es consiguiente por oir y apreciar las ma-
ravillas de ejecución de este admirable can-
tan te. 
Su aparición en el teatro da la Opera, fué, 
por lo tanto, un verdadero acontecimiento para 
todo buen dileítanti. 
P E R F I L E S ARTISTICOS 
GAYARRE 
*** 
Julián Gayarre es un hombre de aspecto 
simpático, de figura esbelta, buena estatura, 
mirada viva y penetrante, boca regular que 
dibuja una sonrisa ligeramente irónica, riza-
dos cabellos y recortada barba. Su palabra es 
concisa é insinuante. Es nervioso, pero franco 
y algo jovial. No es lo que se llama un hombre 
bello, pero en él se distingue desde luego la 
más preciada de las bellezas: la de la inteli-
gencia. 
Debe á la naturaleza el órgano maravilloso, 
el oído delicado y el sentido estético que, cul-
tivados por el arte, producen hoy los cánticos 
celestiales que exhala su garganta. Todo lo 
demás se lo debe á sí propio, á su fuerza de 
noluntad y á su constancia. 
En su porte, en sus maneras, en su len-
guaje, se advierte al hombre que, conocedor de 
la inmensa variedad de conocimientos que eg 
Aplauso merecen aquellos hombres que, 
nacidos en humilde cuua, cercados de dificul-
tades sin cuento, sin más recurso que su tra 
bajo y sin otros medios que sus propias fuer-
zas, logran vencer las adversidades de la suer-
te y, sobreponiéndose á todo, ascienden, como 
llamados por una voz interior álas regiones, en 
donde obtienen por recompensa la estimación 
general, premio debido y á costa de innume 
rabies sacrificios alcanzado, por los que consa-
gran su actividad y su talento á la noble tarea 
de hermosear la vida con las creaciones artís-
ticas, siempre vivas en la memoria de la hu-
manidad, y siempre admiradas por los que ven 
en ellas los destellos de la belleza infinita. 
En un pequeño pueblo del valle del Roncal, 
provincia de Navarra, vió ía luz primera. Su 
familia, de humilde origen, le consagró al ofi-
cio de herrero, lo que constituye un mayor 
mérito en él, habiendo llegado al apogeo de1 
arte y de la fama. 
Desde sus primeros años sintió innata vo-
cación á la música, pero únicamente eran co 
nocidas sus brillantes dotes en aquellos peque 
ños pueblos. El maestro Eslava, á quien obse-
quió con un concierto vocal el Orfeón de que 
formaba parte Gayarre, fué quien adivinó todo 
el partido que podia sacarse de las brillantes 
disposiciones de áste: le trajo á Madrid consi-
go, y le proporcionó educación musical, que 
completó el profesor de canto D. Lázaro María 
Puig y terminó después en Italia. 
En Várese (Italia) cantó en el E l i x i r 
amore, de Donizetti, obteniendo un grandísi-
mo éxito. 
Recorrió varios países, y después de haber 
permanecido un año en Buenos-Aires, volvió 
á Milán en 1877, cuando se cantaba en la Sea-
la la obra del maestro Halevy Carlos I V , para 
registrar el mayor suceso que quizás jamás 
obtuviera un tenor en aquel teatro. 
Se presentó en Favorita, 
En la primera romanza de Fernando, el pú-
blico comprendió que tenia ante sí á un artis-
ta verdadero, apasionado, y le aplaudió con 
entusiasmo sin límites, oyendo aquella voz 
melodiosa, espansiva, clara, á la que comuni-
caba inñexiones delicadas y dulcísimas que 
arrobaban y sumergían en un mar de encanta-
dos sentimientos, aun á los espectadores me-
nos susceptibles de conmoverse con el miste-
rioso encanto de la música. 
En La Favorita, Gayarre obtuvo un ver-
dadero triunfo del principio al fin, y sobre 
todo en la romanza ¿pirto gentil. 
Este suceso bastó para formar á Gayarre, 
quien desde entonces puede considerarse con 
orgullo una de las pocas glorias del arte lí-
rico. 
Gayarre á su bellísima voz, une una facili-
dad extraordinaria y una extensión excep-
cional. 
Sus mejores notas de recurso, como se dice 
en lenguaje teatral, son el sol, la y si bemol, 
esto es, aquella extensión de voz que permite 
desahogadamente á todos los artistas cantar 
profiriendo las palabras. 
Su aparición en el teatro Real de Madrid en 
en 1878, forma época PU los anales de nuestra 
escena lírica. 
Durante más de tres años, hasta 1881, ub-
ÍUVO en nuestro primer coliseo ovaciones sin 
ejemplo, aun entre las más ruidosas y mere-
cidas. 
Desde aquí fué á cantar á los primeros tea-
tros de Europa, obteniendo en todos el indes-
criptible éxito de siempre. 
Ahora ha vuelto á España vencedor. 
Ha cantado la Favorita y Lucrezia. 
La representación de la primera fué una 
ovación inmensa y la segunda un triunfo co-
losal. 
En estas dos partituras ha puesto de mani-
fiesto que la armonía que existe entre sus fa-
cultades y la obra sometida á su interpreta-
ción, era perfecta. 
Causa maravilla aquella flexibilidad que 
se amolda á todas las situaciones, y aquellos 
rasgos de inspiración en que se revela el 
genio del gran cantante y del grande artista. 
A l oir á Gayarre hay momentos en que se 
nos figura estar en un mundo superior, en 
medio del cual sólo se destaca su figura, lan-
zando de su privilegiada garganta torrentes 
de armonías, que electrizan y conmueven 
todo nuestro ser. 




No le basta, en efecto, pintar primorosa-
mente los objetos que tiene delante. Colócalos 
siempre bajo una impresión importante. Los 
colores no pueden manifestar de un modo d i -
recto el canto del pájaro, el cuchicheo de hojas 
y brisas, el largo soliloquio de las fuentes. To-
dos estos rumores son, sin embargo, partes 
muy principales, casi los primeros personajes 
ó protagonistas de los espectáculos campes-
tres. 
LÍI paleta del pintor no cuenta con ellos al 
combinar sus matices. 
Queda, pues, el artista en la obligación de 
dar vida, movimiento, sensación, por un me-
dio indirecto, al paisaje que, exento de este 
aliento maravilloso de la fantasía, resultaría 
muerto. 
<Un bosque», del palacio del duque de Rían-
zares, se titula uno de sus lienzos recientes. 
Césped de un tono verde fresquísimo, como 
acabado de regar, alfombra este cuadrito de ár-
boles. 
Un camino rojizo lo atraviesa por medio. 
Gruesos robles, de verdinegra corteza, cubren, 
como tupido encaje, con sus ramas frondosas, 
el horizonte, pegado á la tierra. 
Por esta verdura se trasparenta una puesta 
del sol. 
Sólo forman su mágica brillantez cuatro co-
lores: blanco, amarillo, azul, sandia. Pero al 
incrustarse aquellos rayos en los diferentes 
matices verdes de la arboleda, parece ésta un 
manto de terciopelo estrellado de piedras pre-
ciosas. 
Orillas del camino, es otro de los nuevos 
cuadros de Ramos Artal . Termina un grupo 
de árboles al extremo de una senda. En frente 
se extiende un prado, al que da entrada agres-
te portilla. En el primer término, en un reco-
do del can?' > que acaba, entre peñascos mus-
gosos, sonríe el agua de una charca con cam-
biante luz. A la conclusión de unos árboles, 
varias varetas, de fino y elegantísimo recorte, 
se adelantan, dibujándose en un cielo de nu-
bes violáceas festoneadas por abajo de una 
franja pajiza y otra azul oscura. Enumerados 
aisladamente, parecen incongruentes estos 
matices. Con todo, nada más hermoso como 
vistos en el cuadro compenetrándose, vivifi-
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cándese, sorteando sus reflejos y siendo unos 
de otros como ecos de general armonía. 
Ua pico. Este es otro do los lienzos que 
alegran, como una sonrisa, el estudio de Ra-
mos Artal . Dos árboles yerguen rectamente 
sus cepas á la izquierda del cuadro. A la dere-
cha se inclina otro árbol, corto y enmarañado 
como arbnsto. A l frente, y algo distante, se 
eleva la punta de una montaña; en el fondo 
una lista de ágata indica el mar. Hay en el 
cielo nubes rosáceas. El tono general de esta 
composición, es claro, su expresión sentida, el 
arte perfecto. En el suelo, vestido de yerba, 
un espejo de agua trasparente hace una nota 
dulce á este panorama, ya de suyo, bello y de-
licado. 
• • 
Ramos Artal ha viajado mucho por el ez-
tranjero. Ha visitado Paris y los pintorescos 
pueblos de sus alrededores. Roma, Amberes, 
Bruselas, Florencia, Milán y Lisboa. De todos 
estos puntos ha sacado con el lápiz recuerdos, 
que son poemas hoy, serán cuadros mañana, 
y laureles de gloria en tiempo no lejano. Sus 
cartones ofrecen datos cariosísimos, temas 
para futuras obras maestras. Columnas trun-
cadas, apacibles rebaños, caladas torres, mis-
teriosas ruinas, fúnebres cipreses asomándose 
por las tapias de un cementerio, cruces de 
piedra, parques elegantísimos, lagos con cisnes 
y barcas, siluetas de tipos populares, trozos 
arquitectónicos de todas especies, desde el por-
talón gótico hasta el arco de puente romano, 
forman el caudal artístico de su cartera. 
Joyas de inestimable valor son su lienzo 
Cercanías de Roma y Album de la misma 
inmortal ciudad. El primero de estos trabajos 
es una obra, en que el sentimiento y la obser-
vación se enlazan para producir superior 
efecto. 
Es una tarde lluviosa. Los techos majes-
tuosos de Homa se divisan grises en lonta-
nanza. De entre ellos sobresale más nivea la 
imponente cúpula de San Pedro, esbelta y 
blanca como un dedal de plata mate. Vagan 
por el espacio vapores oscuros, en que lo ne-
gro y lo azul lucnan con la luz del crepúsculo, 
apagada por el temporal. Divide el cuadro un 
camino arcilloso, color de ocre mojado, que es 
como el punto central que da tono á los refle-
jos pálidos de la composición. 
Una ermita, cuyas paredes besan los ca-
pullos suavemente resáceos de un almendro; 
una valla de zarzas y flores, de que es atalaya 
un grupo de cipreses de un verde oscuro; un 
huerto de frescas hortalizas, en que trabaja una 
mujer, cuya persona se destaca por el rojo su-
bido de su refajo, y una hilera de casas de la-
drillo colorado, concluyen de prestar variedad 
y animación á este singular lienzo. 
En el Album de Roma se pasa revista á 
preciosidades incomparables. Allí está la Villa 
Corsini, lugar de recreos patricios, de aventu-
ras galantes, defiestas imperiales en que la 
noesía sencilla de la naturaleza cuelga de sus 
hombros la capa de púrpura del placer orien-
tal; allí se ve también el interior de uua Co-
c*/?« del Ponte-Mole, con sus banquillos des-
lustrados, sus cacerolas relucientes, su hueca 
chimenea de campana, sus techos humosos, su 
oscuridad en el fondo y su claridad en la ven-
tana: allí se halla reproducido además un ani-
mado Mercado de ñores, protegido de grandes 
sombrillas, y regentado por muchachas her-
mosas. Cabezas encapuchadas de monjes, con 
ojos cerrados perla humildad, rostro desenca-
jado del continuo combate espiritual, y boca 
de dolor; bustos de gallardas matronas, de tez 
bronceada, de rasgos acentuados y perfectos; 
detalles, en fin, bellísimos, que son como el 
inventarío de una ciudad hermosa, que ha 
muerto para la vida y que resucita el arte, en-
ciérrase, como joyas de oro en estuche de seda, 
en QSÍQ Album. 
m 
m m 
Treinta años tiene el Sr. Ramos Artal . 
Des'le muv joven o^anó premios en las Expo-
siciones. É n la deT84, su cuadro Cercanías del 
Cristo de la Vega, causó profunda admiración. 
En la de Escritores y A rtistas del año pasado, 
su paisaje de La Casa de Campo, obtuvo 
igualmente el aplauso del público y deljurado. 
Mucho antes, en la Exposición regional de 
Pontevedra, su cuadro Lavadero de la Tabla-
da, fué una revelación. Vistosísima fila de mu-
jeres, desnudas y metidas en el agua las pier-
nas, se encorba sobre la ropa, cubierta de es-
puma de jabón, é irisada con las mil burbujas 
que van, bajo un sol esplendoroso, á estallar 
en medio de la ancha sábana dorada del rio. 
Contrasta con este brillante espectáculo la ári-
da esplanada cercana, bordeada en ángulo por 
espesa alameda. El agua tranquila y tersa, co-
pia en su cristal arboles y mujeres, cielo y ori-
llas. El Z^mi^ro de la Tablada es, de este 
modo un cuadro real, en que toma cuerpo otro 
cuadro fantástico. 
El pintor de paisajes de que nos hemos 
ocupado, es discípulo del insigue Haes. Tiene 
del maestro el gusto, la elección de asuntos; 
por su cuenta, posee el suave dibujo, el ligero 
contorno, la sobriedad del calor iutimamente 
sentido. Guando toca con el pincel el lienzo, di-
górase que trabaja con el buril sobre unajoya. 
tíi pinta un cielo, parece que deslu suave-
mente una cinta azul, á cuyos extremos hay 
llecos de plata y oro. 
Tienen además, sus paisajes, una morali-
dad extraña. Tentados estamos á decir que se 
hallau impregnados de castidad. Sus céspedes 
inmaculados servirían á lo sumo de manteles 
para la comida del campesino. En los salones 
aristocráticos son un consejo que salva. Basta 
mirarlos para encontrar en ellos un asilo á la 
virtud. Sabido es que la mujer que quiere 
huir del pecado, se refugia en la paz y soledad 
de los campos. 
JOSÉ DE SILES. 
E L PROBLEMA ECONOMICO 
A medida que van amontonándose nubes en 
el cielo de la pol í t ica, van surgiendo nuevas di-
ficultades para la resolución del problema eco • 
nómico . E l últ imo período de la dominación con-
servadora ha estenuado de tal manera las fuer-
zas vitales del país, que sólo por sobra de con-
fianza y por excesivo amor al gobierno, podía 
aceptarse la cartera de Hacienda, después de la 
destructora campaña del Sr. Cos-Gayón. 
Un hombre tan sobrado de buen deseo como 
falto de fe en las ideas que profesa, ha tomado 
sobre sus hombros la pesada carga de deshacer 
los errores cometidos por su antecesor y conju-
rar los males por ellos producidos; pero como de 
nada sirve la voluntad para realizar una gran 
obra cuando no se dispone de los medios para 
llevarla á feliz término, los proyectos del señor 
Camacho no pasarán de generosas aspiraciones. 
Que esto ocurrirá no cabe dudarlo, teniendo 
en cuenta el pasado del actual ministro de Ha-
cienda que nos responde de su porvenir. Un re-
cuerdo justificará completamente nuestro aser-
to. Levantóse Un día en el Parlamento cuando 
la reacción se desencadenaba contra la obra 
financiera de la Revolución de Setiembre, y pro-
clamó ante la faz del país que el restablecimien-
to de la base 5.a de la ley Figuerola se imponía 
y seria altamente beneficioso para el patrio en-
grandecimiento. Pocos meses después desem-
peñó igual cargo que hoy, y mixtif icó la refor-
ma [que antes creyera justa, escudándose en 
transacciones necesarias impuestas por las im-
purezas de la realidad. 
Bien sabe, sin embargo, el Sr. Camacho, que 
transigir con las necesidades de momento no es 
pactar con el error, como él hizo. Transigir en la 
aplicación de los principios, como el Sr. Figuero-
la en 1869, es siempre digno de respeto; transi-
gir en los principios mismos, como el Sr. Cama-
cho en 1883, es siempre digno de censura. 
• • 
Conocida la falta de fe que el Sr . Camacho 
tiene en las ideas que sustenta, vamos ábosque-
j a r las reformas que debía acometer de acuerdo 
con sus compañeros de gobierno, indicando de 
paso las que realizará y las que en nuestro con-
cepto no se atreverá á presentar á la aprobación 
de las Cortes. 
E n tres grandes series pueden dividirse las 
reformas necesarias para la resolución del pro-
blema económico . Unas que necesitan el con-
curso del ministro de Fomento, tales como la fa-
cilidad de comunicaciones por medio de la cons-
trucción de l íneas férreas y bien acondicionadas 
carreteras; otras que requieren la intervención 
del ministro de Estado, como los proyectados 
tratados de comercio con Inglaterra y los Es ta -
dos Unidos; y por úl t imo, las que por sí sólo 
puede emprender el ministro de Hacienda con 
el concurso de las Cortes, en las que lo requie-
ran, como son la desaparición de la Deuda flo-
tante, n ive lac ión de presupuestos, supresión de 
centros directivos inúti les , como la intervenc ión 
general de la Administracción del Estado, refor-
ma del Arancel y ordenanzas de Aduanas, y tan-
tas otras que fuera imposible enumerar en un ar-
t ículo de estas dimensiones. 
Las primeras, impulsando en gran manera las 
obras públ icas , facilitarían considerablemente 
las transacciones mercantiles y proporcionarían 
trabajo á gran número de obreros; las segundas, 
estrechando la amistad que nos une á los Es ta -
dos Unidos, Inglaterra y las Repúblicas Sub-
americanas por medio de los lazos materiales del 
interés, contribuirían al desarrollo de las indus-
trias nacionales; y las úl t imas , reconstituyendo 
la Hacienda en el interior, producirían impor-
tantes economías , aumentarían los rendimientos 
de las rentas públicas, y levantarían nuestro 
abatido crédito ante los ojos de los pueblos c ivi -
lizados. 
• • 
No dudamos que algunas de éstas se realiza-
rán; pero afirmamos desde luego que muchas no 
pasarán de proyecto, porque, como repetidas ve-
ces hemos indicado, el Sr. Camacho no es un 
reformador destinado á vivir la vida de la inmor-
talidad por las huellas que á su paso deje en la 
regenerac ión de España, sino un buen adminis-
trador, digno, cuando más , de la gratitud de sus 
contemporáneos . • 
Así es que, á nuestro modo de ver, será un 
hecho la desaparición de la Deuda flotante, la 
convers ión de parte de la exterior en interior, y 
la de t í tu los grandes en pequeños; la celebra-
ción de los tratados de comercio proyectados, 
porque en ella se halla interesado el nombre del 
Sr. Moret, y aun la nive lac ión de presupuestos; 
pero la supresión del Tribunal de Cuentas ó de la 
Intervenc ión general de la administración del E s -
tado; la desaparición de las trabas existentes en 
los Aranceles; el término de los absurdos que 
contiene el código inquisitorial de las ordenazas 
de Aduanas; la reorganización de las oficinas de 
Hacienda; cuanto, en suma, supone iniciativa, 
inteligencia y energía aunadas en c o m ú n esfuer-
zo, cont inuará como hasta aquí, sin que el se-
ñor Camacho se atreva á desarraigar los vicios 
que corroen al país y á curar los graves males 
que minan su existencia. 
E l problema económico , lejos, pues, de ser re-
suelto por el sucesor del Sr. Cos-Gayón, conti-
nuará planteado, lográndose sólo, con las modi-
ficaciones del Sr. Camacho, aplazar su resolución, 
que no será satisfactoria hasta que al frente del 
gobierno no haya hombre con tanto amor á la 
libertad como fe en los ideales que persigue, y 
tanto entusiasmo por las reformas como energ ía 
para realizarlas. 
JOAQUÍN G. GÁMIZ-SOLDADO 
E \ LO M0\AST1R DE S45¡T C I G A T D E L V A L L E S 
Á MON CAR AMICH EN E . MOLINE Y BRASÉS 
Aquí fou tomba de barons insignes, 
orgull y gloria de la nostra térra; 
aquí lo temple fou, qu4 en temps de g-uerra 
lliurava d' enemiebs los pobles dignes, 
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delapreci de Deu; y aquestos sienes 
senyal d' admiració, y allá per térra 
la runa, al contemplar, lo cor s' esquerra 
y ais autora de tant crim, hornos indigries, 
m i l voltas maleheix per sa ignorancia; 
qu' aixis s4 esplica sois, qu' en sa ilusoria 
passió, de destruhir aquesta estancia, 
tacareu, imprudents, la nostra historia; 
taca, precís pera borrarla ¡oh Deu! 
que un altre Jesucrist moris en creu! 
JOAN MILLET 
JORGE E L GAITERO 
(TRADICIÓN POPULAR). 
I 
Hace y a mucho tiempo que no produce I r -
landa m ú s i c o s t an háb i l e s como Jorge, el pobre 
ciego que, l levado de la mano por su madre que 
le se rv ía de lazar i l lo , iba de pueblo en pueblo 
conmoviendo á los m o n t a ñ e s e s con los sonidos 
armoniosos que arrancaba al tosco instrumento 
que era su ú n i c o modo de v i v i r . 
Joven, al to, hermoso, daba l á s t i m a verle 
siempre con los ojos fijos, con esa fijeza que la 
ceguera da á la mirada, la ga i ta á la espalda, 
andando lentamente y siempre a c o m p a ñ a d o de 
su madre, que de cuando en cuando le miraba 
t iernamente, como miran las madres á sus hijos, 
enjugando furt ivamente la l á g r i m a rebelde que 
rodaba por sus mejillas. Todo el mundo los co-
n o c í a en la m o n t a ñ a , y de todos eran hien re-
cibidos; n inguna puerta se cerraba ante ellos, y 
siempre h a b í a u n sitio en la mesa y u n puesto 
en el hogar para los dos. 
Cuando, sorprendidos por l a noche ó por la 
tormenta, invocaban la hospitalidad en la p r i -
mera choza que hallaban a l paso, empezaban 
llamando sobre los caritativos la p r o t e c c i ó n de 
Dios—que oye siempre las súp l i ca s de los pobres; 
— y luego, sentados ante el fuego, en medio de 
todos los habitantes de la casa, viejos, j ó v e n e s 
y n iños , mientras la l e ñ a chisporroteaba a l con-
sumirse, y el viento r u g í a azotando las puertas 
con furor, Jorge s a b í a encontrar en l a sencilla 
ga i t a irlandesa las notas m á s dulces, las melo-
d ía s m á s conmovedoras, que a l resonar en medio 
de la noche p a r e c í a n c á n t i c o s de serafines. Y 
e s c u c h á n d o l e , no h a b í a ojos que no se humede-
ciesen, n i c o r a z ó n que no apresurase sus latidos. 
I I . 
Porque Jorge no era u n gaitero como lo son 
l a generalidad. Jorge se trasmutaba, por decirlo 
a s í , al arrancar al rú s t i co ins t rumento aquellas 
notas que b u l l í a n y palpitaban á su alrededor, 
como chispas divinas, envo lv i éndo le en una at-
mósfera par t icular , y a b s t r a y é n d o l e del mundo 
mater ia l . Era ciego; la luz , que tanto oía enca-
recer, se negaba á l legar á sus muertas pupilas, 
y todo era noche oscura, noche densa para él ; 
pero a l herir sus oidos los ecos de sus m e l o d í a s , 
r e v e l á b a s e l e u n mundo nuevo, y la magia de 
los sonidos le h a c í a comprender la magia de 
los colores, y las a r m o n í a s de sus cantos, las ar-
m o n í a s de la luz . 
n i . 
Así , pues, no tiene nada de par t icular , sien-
do el primer m ú s i c o de l a m o n t a ñ a , que no h u -
biese fiesta en toda ella, n i a ú n en los puebleci-
Uos de la costa, á que no fuesen Jorge y su ma-
dre los primeros invitados. Todos se levantaban 
para recibir los a l verlos l legar , y en las bodas e l 
j o v e n era llevado á su asiento por la misma no-
v ia , radiante de felicidad, que por el camino le 
rogaba recordase sus mejores canciones para 
alegrar su casamiento. Y en los bautizos Jorge 
era quien depositaba el primer beso en la frente 
del recien nacido, á quien deseaba en una t rova 
sentida, suerte mejor que la suya, y sobre todo, 
unos bellos ojos para poder ver el cielo y el mar, 
los valles, los abismos, las l lanuras y las mon-
t a ñ a s . 
U n d ía , el mismo en que pr inc ip ia la leyen-
da, Jorge salió de su choza a c o m p a ñ a d o de su 
madre en d i r ecc ión á la costa, buscando u n si-
t io encantador, u n pedazo de p laya que se ex-
t e n d í a a l pie de una roca y en el cual v e n í a n las 
olas á morir . E n frente la inmensidad del mar 
reflejando en su vasto seno la inmensidad del es-
pacio; á u n lado y otro grandes rocas que pare-
c í a n resguardar á l o s que a c u d í a n á aquel sitio 
de los golpes del mar y los bramidos del v iento; 
á la espalda la falda de la m o n t a ñ a ostentando su 
hermoso manto de verdura, y á lo lejos, e l e v á n -
dose a l cielo como u n tenue vapor las primeras 
brumas .de la tarde 
All í estaban reunidos los habitantes de las 
c e r c a n í a s . Celebrábase la boda de uno de ellos 
con la hi ja de u n pescador, joven y hermosa don-
cella que no disimulaba su a l e g r í a , y la presen-
cia de Jorge en la fiesta se explicaba perecta-
mente. Invi tado de antemano, h a b í a compuesto 
para ella una l inda sonata, que dedicaba á la no-
v ia , y en la cual a g o t ó el pobre m ú s i c o de la 
m o n t a ñ a el tesoro de su insp i rac ión ; en aquella 
sonata h a b í a reunido el infeliz todos sus deseos, 
todas sus quimeras, todas sus f an t a s í a s ; los ecos 
de la m ú s i c a que sonaba incesantemente en sus 
oidos, las reminiscencias de una vida agena á la 
materia, v ida que él v iv í a y en cuyos goces se 
embriagaba; las voces, en fin, que una vez y 
otra vez v e n í a n á turbar sus pensamientos y 
arrebatarle á sus meditaciones. 
I V . 
Caía la tarde. Las nubes sembradas en el i n -
menso campo del espacio simulaban u n incendio, 
heridas por los ú l t imos rayos del sol Poniente, 
cuyo inflamado globo tocaba ya los l í m i t e s del 
horizonte. Una calma t ranqui la , serena, no t u r -
bada por rumor alguno, se e x t e n d í a por todas 
partes. Las olas, lamiendo dulcemente l a or i l l a , 
se dilataban entre sus arenas. N i u n soplo de aire 
rizaba la l íqu ida superficie. 
Los aldeanos, reunidos en la playa para fes-
tejar la boda de los dos j ó v e n e s y desearlos m i l 
felicidades para el presente y hermosos s u e ñ o s 
para el porvenir, s e n t í a n s e rendidos de tanto 
bailar, y su voz estaba enronquecida por el can-
to . Sólo Jorge, siempre t r is te , siempre son r i én -
dose con aquella sonrisa m e l a n c ó l i c a que de 
cuando en cuando erraba por sus labios descolo-
ridos, sólo el pobre ciego, á cuyo lado se senta-
ba su madre, s e g u í a tocando sus bellas cancio-
nes, aplaudidas de todos y por todos oidas con 
religioso respeto. 
De pronto, Jorge se l e v a n t ó . 
— V o y á tocar—dijo—mi ú l t i m a sonata, que 
dedico á la novia . La hice ayer en medio del si-
lencio de la noche, y puse en ella todos los sue-
ñ o s de m i alma. 
Gritos prolongados de a l e g í a acogieron estas 
palabras. Todos se sentaron, p r e p a r á n d o s e á es-
cuchar. La novia, objeto de todas las miradas, 
bajó confusa los ojos y se colocó con su novio 
cerca de Jorge. E l pobre m ú s i c o les dió las 
gracias y e m p e z ó á tocar. 
A los primeros ecos de la sonata, los aldeanos 
se miraron sorprendidos. Nunca h a b í a n oido na-
daque se pareciese á aquclladelicada a r m o n í a que 
ahora llegaba hasta ellos, y en la cual t e n í a n 
una nota cada sentimiento, u n gemido cada 
dolor; al concluirse l a primera estrofa todos 
lloraban. Después , y conforme fué adelantando 
la m ú s i c a , u n encanto, del que nabie pod í a dar-
se cuenta, empapaba los sentidos de los oyentes, 
que en vano q u e r í a n romperle y estallar en 
burras entusiastas. Sin poder moverse del sitio 
en que se h a b í a n colocado, la a d m i r a c i ó n los 
pose ía de t a l modo, que n i sus lenguas p o d í a n 
hablar n i sus manos aplaudir. ¡ E x t r a ñ o e s p e c t á -
culo e l de aquella m u l t i t u d que p a r e c í a clavada 
en sus asientos, y que, pendiente del m ú s i c o de 
l a m o n t a ñ a , m i r ába l e con fijeza, s in poder sepa-
rar sus ojos de los ojos sin luz del poHre ciego! 
Su misma madre estaba sorprendida. El la t am-
poco guardaba en su memoria recuerdo alguno 
de nada semejante; nunca su hi jo estuvo t an 
inspirado; nunca, como entonces, h a b í a encon-
trado el medio de conmover todas las fibras del 
c o r a z ó n . 
En cuanto á Jorge, t a m b i é n s en t í a la i n -
fluencia de su m ú s i c a ; él t a m b i é n p a r e c í a tras-
portado á regiones m á s altas y m á s puras. Sin 
darse cuenta de lo que por él pasaba, e n d e r e z ó 
de repente su paso, y e c h ó á andar maquinal -
mente hacia la or i l la . Por una e x t r a ñ a alucina-
c ión , cre ía tener vis ta ; s e n t í a como si el velo de 
sus pupilas se hubiese rasgado, y ve ía el paisaje 
t a l como m i l veces se lo h a b í a descrito su madre. 
E l sol hermoso, bajo dosel de nubes festoneadas 
de p ú r p u r a , h u n d i é n d o s e lentamente en el mar, 
que p a r e c í a entreabrir su seno de olas para re 
c ib i r le . 
De pronto dió u n paso a t r á s y se detuvo, pero 
sin in te r rumpi r la e j ecuc ión de su sonata. Por to -
das partes c r eyó ver salir de entre la espuma de 
las aguas peces de todos t a m a ñ o s y de todos co-
lores que sa l í an para escuchar atentos la m ú s i c a 
que sonaba; sonaba s in cesar, poblando el aire 
de cadenciosas a r m o n í a s . E l sol mismo p a r e c í a 
haber detenido su curso para no perder la ú l t i m a 
nota. 
Y en medio del mar, como envuelta en una 
nube trasparente, de pie sobre la tersa superficie 
u n ser ideal, una mujer joven y hermosa, t a l co-
mo esas ondinas que t ienen en el fondo de las 
aguas sus a l cáza re s misteriosos y cuya existen-
cia afirmaban todos los cantos populares de la 
m o n t a ñ a , e x t e n d í a hacia él sus brazos de n á c a r -
Una corona de coral ceñ ía sus sienes: col la-
res de perlas rodeaban su garganta . La luz del 
sol naciente br i l laba en sus ojos, y una sonrisa 
hechicera vagaba por sus labios. Este ser ideal 
s a l t ó á t ierra , y a c e r c á n d o s e á Jorge m u r m u r ó 
dulcemente en sus oidos gratas frases de amor y 
de ternura . 
—Ven—le d e c í a — y o soy la reina poderosa de 
las aguas, que tengo u n palacio maravilloso que 
la luna i l umina con su luz al rielar sobre las on -
das. He oido t u voz, y he venido por t í ; he ven i -
do á l levarte conmigo á ese reino cuyos tesoros 
son infini tos como el deseo, inmensos como l a 
esperanza. E n la t ie r ra eres ciego y no ves nada 
de cuanto te rodea; ven conmigo y yo d a r é á tus 
ojos la luz que necesitan para admirar la 
c r e a c i ó n . 
Jorge escuchaba e s t á t i c o esta voz que a b r í a 
nuevos horizontes á su alma, sin separar la v i s ta 
de su f an t á s t i c a apa r i c ión que le a t r a í a hacia s í 
con un poder inexplicable, No ve ía y a nada: e l 
cielo y el mar, l a p laya y la m o n t a ñ a estaban 
envueltos en la sombra para que as í se destaca-
se mejor la f igura de la ondina, que aguardaba 
su respuesta como envuel ta en un nimbo l u m i -
noso. Y los sones cada vez m á s dulces, cada vez 
m á s armoniosos de l a sonata, s e g u í a n palpi tan-
do en el espacio. 
— S í g n e m e — m u r m u r a b a la ondina.—Yo te 
d a r é un amor sin l í m i t e s en mis grutas de cr is ta l 
silenciosas como el o lv ido. E l mar se rá t u escla-
vo, y sus tempestades, que atemorizan á los 
hombres y conmueven las m o n t a ñ a s , se estrella-
r á n temblando á tus pies. ¡Ven! ¡Ven! Deja l a 
t ierra en que padeces, la t ie r ra en que sufres, y 
yo te d a r é u n pa ra í so con mí amor. 
Jorge empezó á andar. La voz de la ondina 
acariciaba sus oidos, como el soplo del viento 
que pasa entre las flores sin moverlas. E l infeliz 
s e g u í a aquella voz melodiosa que era su ú n i c a 
g u í a y le arrastraba á su pesar... 
V . 
E n la playa, los aldeanos, para los cuales era 
invisible la figura de la ondina, ve í an con terror 
que Jorge se alejaba sin vo lver a t r á s la vista y 
sin presentir el pel igro que corr ía de caer en e l 
mar; pero los ecos de la sonata, que no dejaba de 
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vibrar, los privaba de toda acc ión , feólo la madre 
de Jorge, por un esfuerzo vigoroso, pudo gritar 
con voz angustiosa: 
—¡Jorge , hijo mió, ven!!.. 
Pero Jorge no la oia. Delante de él marchaba 
la ondina sonriéndose y señalándole con la ma-
no su camino. Así llegaron á la orilla. E l l a se 
precipitó en las aguas, y el pobre mús ico se pre-
c ipi tó también tras ella. 
All í espiraba la c a n c i ó n . A l caer Jorge al 
agua, sonó la úl t ima nota que era un gemido de 
a g o n í a . Rompióse entonces el encanto, y todos 
corrieron hacia la orilla. Jorge habia desapareci-
do ya , y las sombras nocturnas cubrían la in-
mensidad del mar y los ú l t imos confines del 
cielo. 
V I . 
E n vano los más atrevidos pescadores fueron 
por sus lanchas y registraron la costa hasta 
bien entrada la noche, mientras sus mujeres y 
sus hijos prodigaban los más sol íc i tos cuidados 
á la madre del músico, medio muerta de angus-
tia y de dolor; en vano todos los días siguientes 
recorrieron ansiosos la playa esperando que el 
mar devolvería su presa para darla cristiana se-
pultura. E l cuerpo de Jorge no salió nunca á la 
superficie y nadie volvió á verle. 
Desde entonces, y siempre que l a noche es 
callada y serena, canudo n i n g ú n rumor turba el 
viento y las olas baten la arena sin ruido; cuan-
do las estrellas lucen tranquilas como flores en 
l a inmensidad, los pescadores que vuelven con 
retraso á sus hogares, oyen una blanda música 
que parece salir de enmedío de las olas: es Jorge 
que gozando delicias sin fin en el a lcázar de la 
ondina, la adormece con los dulces ecos de sus 
sonatas amorosas. 
EUGENIO DE OLAVARRIA Y HUARTE. 
IHlClDlOTümiJlLO 
Era un pequeño gabinete octógono, elegan-
tísimo, lleno de objetos preciosos y decorado 
con todo el refinamiento del buen gusto. 
Próximos á la chimenea y separados sola-
mente por una pequeña mesa, sobre la cual ha-
bia un servicio de té y dos tazas hasta los bor-
des del humeante líquido, conversaban la her-
mosa viuda Emilia del Río y su apasionado 
adorador Fernando Montes, andaluz, rico, y 
con la sangre ardiente como el clima de su 
país. 
—Y bien, habia dicho Emilia pocos mo-
mentos antes: ya estamos solos y es preciso 
que abreviemos. ¿Qué desea usted? 
—Amor, un poco de amor y nada más. 
—¡Un poco! ¿No piensa usted que en esa 
pequeña parte está el todo? 
—Es usted encantadora. 
—No tanto como usted descarado, ¡quieto, 
quieto! darle una taza de t ó , no significa que 
me la tenga que pagar con un abrazo. 
—¡Ay, perdón! 
—¡Y qué oportunamente! me ha volcado 
usted la taza sobre el vestido. 
—Perdón, otra vez. 
—Es usted malo. 
7—¿Todavía? 
—Y siempre: el amor que así se revela, no 
es amor. 
—¡Si no se revela, Emilia! ¡Si es que es-
talla! 
—¡Si es que no puedo más! ¡Si es que estoy 
enfermo y loco! ¡Si hace ya un año que persi-
go lo imposible: lo que usted no quere darme 
un poco de cariño ! y le advierto que ya 
estoy desesperado; que voy á cometer una lo-
cura ya es tiempo; acabemos, Emilia 
yo la adoro pero ¡qué! ¿Se ríe usted? 
—'Jon toda mi alma. ¿Que usted me adora? 
Eso no es cierto. 
—Oigame usted con seriedad y sea razona-
ble, Emilia; yo no entendiá el amor como ahora 
lo entiendo; se presentaba á mis ojos en otra 
forma pero muchísimo más bello: vertiginoso, 
arrebatado ardiente y después muerto; emocio-
nes terribles, que pasaban con la rapidez del 
meteoro para dar paso á otras emociones nue-
vas: luz, mucha luz, aunque cegaran sus ra-
yos mis pupilas, pero una luz, rápida, pronta, 
deslumbrante, que fascina, que arrebata, y 
que al extinguirse luego, nos extingue; en 
nuestro siglo; Emilia entendía yo que era ne-
cesario olvidar completamente las románticas 
vulgaridades, para vivir al minuto; echar de 
una vez abajo el pedestal de Anacreonte, hacer-
lo añicos, desmenuzarlo, convertirlo en polvo, 
aventar el polvo como las cenizas de los anti-
guos relapsos, herejes, y levantar luego sobre 
el lugar mismo un templo á Franklin envuelto 
en una nube de vapor. 
—Es usted el demonio, exclamó Emilita, 
sonriente y brillando en sus ojos una chispa de 
aquel fuego que ardía en la sangre de Fer-
nando. 
—No, si ya no es eso, replicó el andaluz 
con vehemencia y hondamente conmovido; ¡si 
es mi alma la que yo te doy! ¡Si es la gloria la 
que yo deseo!. 
—Emilia quedó silenciosa; parecía estár 
confusa y su respiración era agitada. 
—Fernando esperó algunos instantes. 
— ; Y bién? interrooró al fin con ansie-
dad. 
—Nada, respondó ella fríamente. 
—Se levantó él entonces: no dijo una pala-
bra; cogió el sombrero, y fué á salir del gabi-
nete; allí volvió el rostro. ¡Emilia no le miraba! 
—Llegó Fernando á su casa; se echó ves-
tido en su lecho: gravitaba sobre él un peso 
enorme, extraño: le dolían las sienes, el cerebro 
y los ojos: donde quiera que miraba, sobre la 
mesa, en los dibujos de la alfombra, en el sofá, 
adherida á la cadena de que pendía la lámpa-
ra, irrisoria, extraña, sarcastíca, ¡allí estába 
siempre la figura de Emilia! 
—Se levantó de pronto: pasó á su despa-
cho y escribió una carta. 
—No, pensó cuando la hubo terminado: no 
es hora; por la mañana. Se habrá acostado ya. 
—¡Francisco! gritó nerviosamente. Fran-
cisco era un criado joven, andaluz también y 
queriendo al amo como á las niñas de sus ojos. 
—Toma esta carta, le dijo cuando se pre-
sentó: si mañana á las diez no he despertado, la 
llevas á su destino; y dándosela, le volvió la 
espalda. 
Francisco quedó perplejo. «¡Qué cara tenía 
el amo! ¡Le debía pasar alguna cosa mu gor-
da!* —Vamos, pensó; yo la llevo ahora mis-
mo; este plazo de por la mañana de las 
diez ¡ Quién sabe si será mejor!—Y allá se 
fué con la carta. 
Llegó á casa de Emilia y eran las once de 
la noche; aún estaba en el gabinete: cuando 
Fernando salió, había exhalado un profundo 
suspiro. Emilia quería á Fernando, pero ¿y ella? 
¿y su honra y su porvenir? «Sin embargo, ¡si 
él insistiera! estoy dispuesta á todo: yo tam-
poco puedo vivir sin él; la frialdad mía de esta 
noche fué mi último baluarte de defensa.> 
Hallábase en estos pensamientos, cuando 
llegó la carta de Fernando; leyó palpitante, y 
sintió miedo: era lo menos que le decía allí, 
que se mataba, como al instante no le diera 
una contestación categórica. 
—Sí, pronto, exclamó aturdida; cogió pa-
pel y escribió algunas palabras; por un exceso 
de prudencia, metió el plieguecillo en un sobre 
corriente y desfiguró mucho la letra del sobres-
crito. Francisco se había marchado. 
—bien; es mejor, pensó Emilia: empezare-
mos por evitar sospechas; y acompañada de 
un criado, salió á la calle, llegó á la de Carre-
tas y echó la carta en el buzón del interior: 
latía su pecho fuertemente; parecíale que las 
cabezas de leones que tenia á los dos lados, 
abrían sus enormes bocas para tragársela; sin-
tió malestar extraño y presentimiento de pena. 
Al día siguiente se levantó Fernando más 
agitado, más nervioso: no pudo pegar los ojos 
en toda la noche; habia quedado algunos ins-
tantes como sumergido en ardoroso aletarga-
miento, y soñó horrores. 
Llamó á Francisco y le preguntó por la 
carta. 
Este contestó tragando saliva, que se dis-
ponía á llevarla en aquel momento; y al mis-
mo tiempo que hablaba, ponía sobre la mesa 
algunas cartas y periódicos que acababan de 
dejar; allí estaba la contestación de Emilia. _ 
Fernando consultó su reloj, y eran las diez 
menos algunos minutos:— Pues llévala inme-
diatamente, dijo. Cogió luego una carta, 
rompió el sobre, la leyó; otra, y la dejó á me-
dio leer; rompió la faja de un periódico, y lo 
tiró después sin leerlo, ¡imposible! ¡su corazón, 
su alma, su pensamiento, estaban en otra 
parte! Cogió todos aquellos periódicos y cartas 
y los arrojó en un cajón: —¡Ya los leería más 
tranquilo.— 
Pasó el día en una exaltacipn horrorosa: 
Francisco le habia dicho temblando que no le 
dieron contestación; que estaba muy bien. 
—No me contesta, me desprecia, decía: se 
fué á la calle, y anduvo como desesperado; dos 
ó tres veces llegó á su casa, y preso de emo-
ción inexplicable, preguntó: 
—¿Han traído alguna carta ó recado pa-
ra mí? 
—Nada, señorito. 
La última vez que oyó esta respuesta tuvo 
que contenerse para no llorar;-pasó toda la no-
che en tremenda tortura... y al dia siguiente, 
lo mismo.—Esta mujer, esta mujer—decía, y 
se arrugaba su entrecejo y sentía golpes en 
las sienes y como si le barrenaran la ca-
beza. 
Otro dia más, y otro y otro: á los cinco, 
salió de su casa como atolondrado; acometíale 
escalofríos de rabia y exaltaciones de senti-
mientos dulces.—¡Emilia, Emilia! ¿Por qué no 
le contestaba, aunque fuera para negarse otra 
vez? Encontróse sin saber cómo en la Puerta 
del Stíl, por el lado de la Carrera de San Jeró-
nimo: detúvose allí contemplando como un 
idiota la multitud que se cruzaba en todas di-
recciones: vio de pronto un carruaje, y sintió 
los latidos del corazón como si fueran marti-
llazos. ¡Era el de Emilia! Esta divisó á su vez 
á Fernando, y una sonrisa de rabia y de des-
precio se dibujó en sus labios. Fué el golpe de 
gracia para el pobre amante: la exaltación lle-
gó á su colmo; anduvo sin darse cuenta; sentía 
ardores en la cara y maceración terrible en to-
do el cuerpo; se halló en la Plaza de Oriente; 
las estatuas aquellas de piedra, los transeúntes 
L s guardias de Palacio, hasta los bancos del 
jardín, todo parecía mirarle, acompañando es-
ta mirada con la sonrisa aquella de Emilia: lle-
gó al viaducto. Marchaba sobre el puente ha-
cia la calle de Bailón, tendiendo la vista á su 
derecha por aquel vasto panorama: allá, á un 
lado, montes como titanes con coronas de nie-
ve; terrenos desiguales, verde musgo y enor-
mes matajos que parecían negros; más acá, el 
Manzanares, con sus riberas, que también pa-
recían de nieve, con la ropa blanca allí puesta 
á secar, las primeras casas de la calle de Se-
govia, las vistillas á un lado, hundimientos á 
otro; allí, debajo del puente, á la derecha, po-
bre césped de jardín raquítico, y á la izquier-
da, un caserón ruinoso, mugriento, miserable, 
con paredes sucias y harapiento vecindario, y 
las mujeres sentadas en las puertas de sus mi-
serables tabucos, con chambras rotas y refajos 
raidos. 
Pero Fernando no vela semejantes cosas: 
parecíale que era de noche, que hacía frío, mu-
cho frío; que estaba en aquel bellísimo gabine-
te octogóno, elegante, lujoso, confortable, lle-
no de luz, impregnado de la ambrosía suave 
que de Emilia emanaba; el añoso roble, como 
barras de oro, ardía en la chimenea, y luego, 
allí, á su lado, muy cerca, oprimiéndole una 
mano en las suyas pequeñísimas, mirándole 
dulcemente, Emilia, su Emilia de su alma... 
la viuda mas joven, la beldad má8 famosa del 
Madrid elegante; la envidia de las mujeres; el 
martirio de los hombres... su Emilia, con su 
hermosura expléndida, con sus cabellos ne-
gros, con «u frente altiva, con su entrecejo 
hermoso, sereno á veces, á veces sombrío; su 
mirada ardiente, su pecho levantado, su cin-
tura elástica, su falda ceñida al muslo como 
demonio á conciencia condenada... y allá, por 
fuera, vago, sordo, lento, el rumor de la nieve 
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que caia en blanquísimos copos como peque-
ños geniecillos envueltos en sudarios blancos... 
le volvió á la vida el estrépito de un carruaje 
que se acercaba con rapidez.,. ¡Emilia, era 
Emilia, de nuevo, desdeñosa, arrogante, fría, 
muda, con aquella sonrisa... ¿Creyó Fernando 
por un momento que á toda la humanidad la 
tenía allí, puesta debajo del puente para aplas-
tarla si se arrojaba sobre ella...? no lo sé; pero 
sintióse nuevamente acometido de rabia, esca-
lofríos, desbordamientos de ideas, y preso ya 
del vértigo se cogió sin bacilar á la baranda, 
volteóse, y fué á, estrellarse su cuerpo contra el 
empedrado de la calle de Segovia. 
La justicia se hizo cargo del asunto; re-
gistrados los papeles del cadáver, encontrá-
ronse en su correspondencia de hacia cinco 
días, algunas cartas sin abrir, y entre ellas, 
una, concebida en estos términos: 
«Querido Fernando: Te espero á la hora 
que viniste anoche: ven, y no seas loco; te he 
querido, te quiero y te querré siempre con to-
da mi alma. 
Emilia del Rio.> 
Sin saberse cómo todo Madrid tuvo cono-
cimiento de esta carta. 
La rabia, el despecho, el orgullo de E m i -
lia, era porque el infeliz no había acudido á la 
cita. 
Guando Emilia tuvo conocimiento de la ca-
tástrofe, quedó como muerta; la pudibunda, la 
recatada, la intachable Emilia del Rio había 
perdido su cabeza más grande en el concepto 
de todos. 
Aquella noche, que fué cuando lo supo, se 
extremecía nerviosamente y despedían sus 
ojos chispas de rabia. 
—'¡Tonto! ¡estúpilo!—repetía, arrancán-
dose á tirones los finísimos encajes de su bata 
de seda.—Se mata y me deshonra. Penitencia 
sin pecado... ¡Jesús! ¡Esto es horrible! 
M. MARTÍNEZ BARRIONÜEVO. 
MALDITO 6 DE ENERO 
I 
Oscuro y nebuloso 
estaba el 6 de Enero; 
ese mes tan terrible 
para todo el enfermo 
que ag-narda receloso 
sus últimos momentos, 
Ese mes en que el campo 
aparece desierto, 
sin verdor ni hermosura, 
por todas partes yermo. 
Ese mes que los árboles 
cual hórrido esqueleto 
tienden sus descarnados 
brazos al firmamento, 
como sí se quejarán 
con amarg-o silencio, 
de su tan larg-a estancia 
en el maldito suelo, 
donde todo secándose 
tiene su fin postrero. 
Ese mes en que el frío 
pasando nuestro pecho 
destroza los pulmones, 
que ya pedazos hechos, 
se arrojan por la boca 
dando á la vida término. 
Ese mes para el pobre 
tan terrible y siniestro, 
que ve morir al hijo, 
de hambre y de frío yerto, 
por no tener un trapo 
con que cubrir su cuerpo, 
n i un sitio donde pueda 
g-anar para el sustento. 
Ese mes, que enervado, 
paralizado el cuerpo; 
conjelada la sangre, 
impide el movimiento. 
No da trabajo el campo 
á causa de los hielos, 
á más que en las ciudades 
las lluvias y los vientos 
impiden el trabajo 
al pobre jornalero. 
Ese mes maldecido 
que plagras trae sin cuento; 
paraliza el trabajo; 
suéltalos elementos; 
mata al hijo de frío 
ya falto de sustento; 
que da las pulmonías; 
arrebata al enfermo 
la vida que le queda, 
dejando sin consuelo 
á su triste familia; 
que deja el árbol seco; 
ese mes maldecido... 
no... no puede ser bueno. 
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Oscuro y nebuloso 
estaba el 6 de Enero; 
oscuro cual la sombra 
que ofusca el pensamiento: 
la hija de mi alma, 
descansaba en su lecho, 
con la faz descompuesta; 
en su postrer momento; 
con la vista perdida; 
la inchazónjen el cuerpo; 
insensible el oído, 
y el pensamiento muerto. 
De pronto abre los ojos; 
los mueve sin concierto; 
ag'ita sus bracitos; 
se contraen sus nervios; 
y con horrible vómito, 
arroja turbulento 
por narices y boca 
cuanto habia en su cuerpo; 
cayó pesadamente 
y acabó su tormento. 
III 
Lueg-o la amortajaron, 
metieron en el féretro 
sus restos tan queridos, 
y en cuatro candeleros 
ardían cuatro velas 
que alumbraban su cuerpo. 
¡Qué hermosa estaba muerta! 
Sus sedosos cabellos 
descansan en su frente 
pura como el destello 
de rayo luminoso 
que desde el firmamento, 
el gran astro del dia 
arroja á nuestro suelo. 
El semblante marmóreo, 
la boca sonriendo; 
la barba torneada; 
sin rigidez su cuerpo; 
parecía absorbida, 
en seráficos sueños 
recordando tranquila 
sus infantiles jueg'os. 
IV 
Pasé la noche en vela 
mirando el cuerpo muerto 
del alma de mi vida 
que siempre sonriendo 
desconoce la pena 
en que sumido quedo. 
¡Qué noche tan terrible! 
Qué terribles momentos 
son los de aquella noche 
que pasé junto al cuerpo 
de mi adorada hija 
viendo su último sueño. 
¡Estaba tan dormida...! 
¡Yo estaba tan despierto...! 
Aiumbróel nuevo dia; 
dia 7 de Enero, 
y encontré más que nunca 
vacío el Universo, 
al pensar que llegraba 
aquel fatal momento 
que debia perderla 
por todo un plazo eterno. 
Vino L a Funeraria... 
la di el último beso... 
el a taúd taparon... 
y aun siento en el cerebro, 
como cuando el martillo 
del musculoso herrero 
tropieza con el yunque 
donde machaca el hierro. 
Aun siento en mis oídos 
aquel paso siniestro 
del conductor del coche 
que insensible á mi duelo 
me robaba la calma 
á la vez que su cuerpo 
para directamente 
llevarlo al cementerio... 
Después.. . pensé sentirlo... 
y aún paréceme verlo... 
uno con mano ruda, 
teniendo en poco el peso, 
suspendía la caja, 
y la dejaba luego 
en el fondo del hoyo 
hecho para el objeto. 
Después.. . la primer tierra 
que con sonido hueco 
cayó dentro la fosa, 
produjo en mi cerebro 
tal conmoción de ideas, 
que ya mi entendimiento 
cual brújula escapada 
víctima del mareo; 
ya no pensaba nada... 
nada fijo n i cierto. 
Más tarde... con la calma 
renació el sentimiento. 
Tendí en torno la vista; 
todo lo hallé desierto; 
un mundo en la cabeza... 
en la mente un recuerdo... 
un día. . . todo sombras... 
y á la noche un espectro. 
Ando... Mis mismos pasos 
me parecen el eco 
de aquel paso fatídico 
que arrebató su cuerpo. 
Sufro, por el contrario, 
si me manteng'o quieto, 
porque en mi amarg-a pena 
me asusta ese silencio. 
Me encuentro dolorido, 
camino macilento; 
y sólo teng'o fuerzas 
para sufrir sin término, 
diciendo en mi amargura 
MALDITO 6 DE ENERO. 
ISAAC BANDA Y ALONSO. 
PERU 
El Perú, una de las nueve Repúblicas de 
origen español, que se hallan situadas en la 
América del Sud, linda por el Norte con te-
rritorios de las Repúblicas del Ecuador, Nue-
va Granada y Venezuela, (antigua Colombia); 
Norte y Este con territorios del Imperio del 
Brasil y República de liolivia, Sur con territo-
rios de las Repúblicas de Bolivia y Chile, y 
por el Oeste con el Océano Pacífico del Sur, en 
toda la extensión de su costa. 
En la época de la conquista por los espa-
ñoles, el Perú, imperio de los Incas, consti-
tuía gran parte de la actual República del 
Ecuador; el total de les territorios de las re-
públicas del Perú y Bolivia; parte del territo-
rio de la República Argentina, hasta Santiago 
del Estero; y la parte del territorio de la Re-
pública de Chile hasta el Biobro. 
El Perú, virreinato español, constituía 
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en sus primeros aílos, el total de las Repúbli-
cas Argentina, Paraguay, Banda Oriental, Bo-
íl via ó alto Perú, el Perú y Quito. 
El Perú, República, se halla situado entre 
el Ecuador y Trópico de Capricornio; y á con-
secuencia ae las elevaciones de sus cordilleras 
goza del clima más ardiente, como en sus 
costas marítimas, hasta las temperaturas más 
frígidas, como en sus cordilleras. 
El Perú extiende sus costas desde 3o 21 ' 
Sur á 22° 23' Sur, y cubre una extensión que 
se puede graduar más ó menos en 500,000 mi-
llas cuadradas. Sobre las costas del Pacífico 
tieue el Perú una extensión como de 1.400 mi-
llas, culculadas desde la embocadura del rio 
Jarumilla que separa el territorio del Ecuador, 
á la Quebrada de Duendes al Sur del rio Loa, 
donde se hallan bien señalados los linderos 
por medio de pilares, elevados con ese objeto. 
El territorio del Perú se vé dividirse en 
tres zonas muy distintas en su clima, forma-
ción geológic.i, productos, etc. 
La primera zona se extiende desde las ori-
llas del Océano Pacífico, á las alturas de las 
cordilleras, esta zona varía desde setenta mi-
l las, inmediaciones de Arica y Jaena, á dos-
cientas inmediaciones de Lambayepue y Pa-
cosmayo. Esta zona puede considerarse como 
un inmenso campo desierto, dividido por va-
lles, de más ó menos extensión, que son re-
gados por ríos, que casi todos tienen su origen 
al < esie de la gran cadena de los Andes, ¿ola-
mente dos rios han roto la muralla de grani-
to, que los Andes elevan en toda la extensión 
de la costa del territorio peruano; el uno, el 
rio de Muta, que tiene su origen en las faldas 
del Volcan (apagado) de Tacora al Este de la 
cadena de los Andes, ha roto un pase de la 
cordillera en Putre, y desagua al mar dos le-
guas al Norte de Arica; el otro, el Loa, que 
tiene su origen en el volcán Ñuño, al Este de 
los Andes, como al Sur, recibiendo muchoe 
tributarios, rompe la cadena de los Andes en 
Chinchín y desemboca al mar en latitud entre 
21 y 22° al Sur. En esta zona todos ios terre-
nos que se riegan con los escasos manantiales 
ó rios, son de primorosa fertilidad: en esos 
terrenos y valles los productos son tan varia-
dos como abundantes; y abrazan los granos y 
frutas de los climas más ardientes como de los 
templados. En el valle de Ghicama, departa-
mento de Trujillo, por ejemplo, crece la caña 
de azúcar de la mejor calidad, y á corta dis-
tancia se produce en abundancia el trigo y ce-
bada. El plátano, la chirimoya, la palta ó 
aguacate y otras frutas de climas los más ar-
dientes, se producen en el Perú en los valles 
de los Andes, y en alturas de más de seis mi l 
piés. La frutilla se produce en gran abundan-
cía en las inmediaciones de Churito á orillas 
del lago Titicaca, y á más de 12.000 piés de 
altura. 
La segunda zona del Perú la forman los 
territorios y altiplanicies de los Andes, cam-
pos cubiertos de paja y pastos, donde se apa-
centan los rebaños de llamas y alpacas, que 
cuidan los aborígenes; y no cortas manadas de 
ganado vacuno y lanar, que constituyen las 
propiedades de los hacendados, en casi su to-
talidad descendientes de los conquistadores. 
Esta segunda zona es la que se conoce con el 
nombre de Sierra, tiene una anchura como de 
cien leguas en algunas partes. El clima es 
frío; caen en los meses de Noviembre á Marzo 
grandes aguaceros, acompañados á veces de 
rayos, granizo y nieve. En esos campos vas-
tos, se elevan cadenas de cerros de más ó me-
nos alturas, y en muchos puntos se cosechan 
grandes cantidades de papas, cebada en ramo 
y grano, y guiñua: esta última es planta que 
produce diminuto, pero muy nutritivo grano, 
aun en temperamento muy frío. 
La tercera zona es conocida con el nombre 
do Montaña. Son las cuchillas que bajan de las 
cordilleras de los Andes (segunda cadena in-
terior de que me ocuparé después) forman al 
Íirincipiu reducidos campos, que se convierten uego en dilatados ó inmensos llanos, cubier-
tos de grandes arboledas, y surcados en todas 
direcciones por gjran número de caudalosos 
rios. El calor del clima produce gran evapora-
ción de humedad, resultando grandes acumu-
laciones de nubes, que puede decirse constan-
temente cubren esas vastas regiones, habita-
das casi exclusivamente por tribus salvajes, de 
variados dialectos. 
Estudios geológicos modernos demuestran 
que todos estos territorios se han ido solevan-
tando del fondo del mar, en miles, quizás mi-
llones de años. Descubrimientos de pocos años 
ha, demuestran la existencia de grandes de-
pósitos de carbón, de bosques petrificados, en 
la zona segunda ó sea la Serranía, donde hoy 
no crece un sólo árbol ni arbusto. Dos leguas 
al Sur del pueblo de Atangaro, departamento 
de Pino, puede decirse en el centro de la se-
gunda zona, se han encontrado los árboles pe-
trificados en gran cantidad; árboles y frutos 
desconocidos hoy por completo, ese lugar se 
llama Queara. Las quebradas y llanos de la 
primera zona, ó sea la costa, se hallan cubier-
tos de cascajos conglomerados, arrastrados do 
las cordilleras, por los torrentes de aguas, en 
dilatados años de existencia. 
Hoy puede decirse que no llueve en las 
costas del Perú. Desde Marzo á Octubre caen 
poco abundantes garúas, que no son más que 
neblinas recargadas de humedad y no aguace-
ros. Aun con esa ligera humedad, los campos 
en muchas partes de la costa, como Atiquipa, 
Lachay, etc., se cubren de abundantes pastos, 
de fragantes llores. 
Muy largas han sido las discusiones que se 
han suscitado respecto á la carencia casi abso-
luta de aguaceros on las áridas costas del Perú. 
La opinión que hasta hoy parece ser más acep-
table, es la de que los vientos alisios, que 
constantemente soplan en el Atlántico del 
Sur, al pasar sobre el continente de la -iméri-
ca del Sur arrojan las nubes cargadas de abun-
dantes humedades sobre esos dilatados cam-
pos, donde la atracción de la montaña (La Ar-
boleda) atrae los aguaceros, y que al llegar ya 
las nubes á la Cordillera de las Andes, se ha-
llan exhaustas de sus superabundantes hume-
dades, y no tienen ya aguas para arrojar so-
bre lás costas del Oeste de la Cordillera á don-
de ya llegan esos vientos alisios desprovistos 
de humedad. En apoyo de estas ideas sostie-
nen sus autores, la teoría de que esos mismos 
vientos alisios al pasar por los dilatados cam-
pos de la República Argentina (Las Pampas) 
como no encuentran montaña (Arboleda) no 
descargan toda su humedad, resultando abun-
dantes lluvias en el territorio Oeste de la Cor-
dillera, que es el de la República de Chile, no 
sucediendo lo mismo con los citados vientos 
alisios al pasar sobre los campos del Brasil, 
Bolivia y el Perú, cubiertos de inmensos bos-
ques que, como he dicho, extraen la casi totali-
dad de las aguas de las nubes. El viento que 
generalmente sopla sobre las costas del Perú 
es el del Sur, de donde también corre cons-
tantemente una fuerte corriente hacia el Nor-
te, por toda la extensión de las costas maríti-
mas. El total de las costas del Perú se halla 
dividido por valles que han formado los rios, ó 
más bien, torrentes que bajan de las cordille-
ras. Estre un valle y otro existe el desierto de 
arena, que á la distancia del mar, parece for-
mar el total de las costas del Perú. Los desier-
tos de Huanuey, Departamento de Aucach, y 
la Pampa de la Glemeci en los Departamentos 
de Mogugua y Arequipa tienen veinte y cinco 
leguas de extensión, sin encontrarse en tan 
dilatados espacios una sola vertiente de agua, 
un sólo arbusto. En esos campos como en mu-
chos otros, como las Pampas entre Arequipa y 
Moliendo, se hallan alturas de movedizas are-
nas, llamadas Médanos de grandes dimensio-
nes. El médano inmediato á Iquique tiene una 
legua alrededor de su base; el inmediato á la 
ciudad de lea, llamado Saraga, tiene igual di-
mensión y una altura como de doscientos piés. 
Todos los médanos tienen el costado convexo 
hacia el viento alisio, y forman la figura dé 
un herraje. El más pequeño viento les cambia 
el aspecto, y en algunos campos, como la Pam-
pa de Arequipa se les ve marcJmr como cerros 
ambulantes, formando las más extravagantes i 
y curiosas figuras. Como los granos de arena 
que forman esos médanos no tienen la más , 
pequeña cohesión entre sí, el viento mueva 
esas enormes masas de arena con la mayor fa-
cilidad. Si existiesen en nuestras costas vio-
lentas conmociones de viento, es indudable 
que podría sobrevenir á los transeúntes un cae 
taclismo como el que nos refiere la historia so-
brevino al ejército de Gambyses, cuando re-
gresó de saquear elTemplo de Júpiter Ammon 
en Libya, quedando hoy mismo sepultada es-
enorme cantidad de hombres, caballos, etcéte-
ra bajo las capas de ambulantes arenas. Guan-
do el viento es algo activo, se mueven las are-
nas con extraordinaria ligereza, chocan m i -
llares de granos contra otros, causando un 
extraño sonido como un quejido prolongado. 
Autores antiguos n(»s refieren que en los de-
siertos de Egipto se oían al salir el sol, soni-
dos como de lejana música en esas soledades; 
¿no sería el cho ̂ ue de granos de arena, al mo-
verse con la suave brisa, que generalmente le-
vantan los rayos del sol, al aparecer sobre la 
faz de la tierrra, lo que producía esos sonidos 
musicales? 
Las rocas arrastradas por las corrientes de 
agua de Noviembre y Marzo, se trituran y se 
convierten en arenas, que las olas del mai 
arrojan á las playas. Las brisas del Océano le-
vantan esas arenas, las conducen á los campos, 
las arrojan lentamente á los valles y quebradas, 
De los valles y quebradas las aguas torrento-
sas las arrastran nuevamente á los ríos y álos 
mares, las olas de éstos otra vez los arrojan á 
las playas. 
íSon evoluciones sobre evoluciones; es el 
cambio constante de la naturaleza, su marcha 
sempiterna para producir los mismos efectos, 
idénticos resultados. Así el hombre nace, cre-
ce, y al fin perece, de sus despojos mortales 
se forman las plantas, que produce los alimen-
tos que danvida y existencia á otros hom-
bres, los que á su vez también perecerán para 
cumplir las leyes de la naturaleza. 
MODESTO BASADRE 
ESPAÑA 
L a utopia 
Tal es la palabra que aplican á nuestra idea 
los que no han madurado bien su significación. 
Acostúmbrase en nuestra patria ájuzgar por 
apariencias, á meditar poco, á mirar las cues-
tiones más serias y profundas de modo ligero 
y superficial; y cuando un hombre ó una aso-
ciación, se presenta con nuevas ideas, con 
moldes nuevos para el pensamiento, se les 
suele premiar con una sonrisa de mal conte-
nido desprecio; ó con un calificativo desdeñoso. 
Mas por fortuna nuestra, no siempre sucede 
esto, ni todos los ánimos son asustadizos, n i 
todos los hombres son pusilánimes, ni todos 
están enamorados de lo antiguo. «La utopia 
de un día es el ideal del que le ha de seguir.» 
Esto afirma uno de nuestros grandes escrito-
res, y esto entendemos nosotros que se cum-
plirá, como ha venido cumpliéndose en todas 
las edades de la historia. Pocos pueblos de la 
antigüedad tan cultos como Grecia, y pocos 
hombres tan sabios y tan ilustres como Sócra-
tes. Enamorado de un ideal que había sabido 
elaborar con su propio pensamiento, levanta 
el velo de la ignorancia que se habla tendido 
aún sobre las inteligencias más ilustres de 
aquellos tiempos, y afirma un principio que su 
razón le daba como inmutable y como eterno. 
Para el pueblo griego que respetaba y seguía 
con entusiasmo á aquellos sofistas que se ha-
cían íiolósofos por la ganancia, y daban una 
torcida y peligrosa dirección al pensamiento 
humano, Sócrates era un visionario, y utópicos 
los principios que explicaba y mantenía; y en 
tanto que los primeros estaban en gran predi-
camento, el segundo era objeto de burla y de 
chacota en aquella nación, que tuvo muchos 
mártire-0, como tuvo muchos genios. Los que 
defendían el pró y el contra indistintamente en 
cuantas cuestiones se les presentaban, para que 
fuesen dilucidadas, ocuparon altos puestos de 
la República y gozaron de los bienes morales y 
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materiales á que se hacen acreedores todos los 
que venden y prostituyen el pensamiento, pero 
la posteridad los mira con desden; en tanto que 
Sócrates, el mártir de la idea, el defensor del 
Dios único, el utópico, es bendecido y es admi-
rado en todos los tiempos y por todos los hom-
bres. 
Por loco se tenia al batallador Luciano, 
cuando en sus escritos, llenos de verdad v de 
amargura, anunciaba la destrucción inmediata 
del paganismo. Visionarios y perturbadores de 
la sociedad romana eran también los cristianos 
cuando escondían su doctrina y cobijaban sus 
principios en la lobreguez de las Catacumbas. 
Los emperadores no podian escuchar tranqui-
los las máximas morales que el estoicismo ha-
bla fundamentado ypropagado en aquellaedad 
de desenfreno, que partiendo de la diadema 
imperial se habia extendido hasta el último de 
los esclavos, pues siempre la tiranía juzgó 
perniciosa la ilustración del pueblo, porque 
pone al descubierto las flaquezas y las miserias 
de quien no puede consentir que se refrene su 
sobervia y se ponga límite á sus brutales ins-
tintos. 
Ya no ha servido que el caudal del progreso 
se aumente, y que la ilustración tome mayores 
alientos. 
Aparecen como puntos luminosos en las 
tenebrosidades de la edad media, y después 
en la moderna, grandes reformadores que van 
poco á poco redimiendo la conciencia de la es-
clavitud en que venía yaciendo, y prestando 
alas al pensamiento para que buscase horizon-
tes nuevos donde vivir; y en pago de estos be-
neficios y como premio á estas conquistas, 
sólo encuentran la censura de espíritus entecos 
el calificativo de utópicos que sobre ellos lan-
zan las almas asustadizas, y Servet combatien-
do un dogma ridículo y tomado de antiguas 
teogonias, y Galileo echando por tierra en un 
momento afirmaciones bíblicas que parecían 
eternas, y Giordano confirmando con su muer-
te la grandeza de su idea, y Lutero dando golpe 
de muerte al pontificado en sus ambiciones 
desmedidas, y Colón ensanchando los límites 
de la tierra, sin temor á los latidos del mar ni 
á las carcajadas de una clerigalla virgen de la 
ciencia, y Cervantes dando terrible golpe á una 
nobleza de relumbrón y á sociedad supeditada 
por la ignorancia, y Voltaire haciendo trizas 
con sus plumas los caducos principios que ha-
bían convertido al hombre bestia y al espíritu 
enjugúete de tiranuelos, son los utópicos, los 
visionarios, los fantaseadores eternos. ¡Bendita 
locura, que va elevando á la humanidad á las 
esferas de la perfección! 
Pero n i aún estos ejemplos convencen á 
nuestros adversarios. ¡Saben demasiado que 
su ideal está agonizando; que en vano un obis-
po declara ante la representación nacional la 
poca fuerza del principio católico, y que sin 
fruto levantó el sacerdote los brazos al cielo en 
actitud de súplica. Navegaba tranquila al pare-
cer la nave de la Iglesia por el mar de la espa-
ñola sociedad, cuando, según dicen, ¡veníamos 
á perturbar su feliz camino con el huracán de 
nuestras predicaciones. Entienden que el ca-
tolicismo es eterno y que sólo con él se en-
cuentra la perfección; que no hay honradez 
ni dignidad, ni alteza de miras, ni nobleza de 
sentimientos fuera de la Iglesia. Nos llaman 
utópicos, cuando los verdaderos visionarios 
son ellos, que pretenden vivir y prosperar en 
una sociedad minada ya por la indiferencia y 
á punto de convencimiento, por el racionalis-
mo. El cielo de nuestro tiempo no está empa-
ñado por las nubes que se elevan en las hogue -
ras inquisitoriales. La utopía está en los que 
anhelan sostener un cuerpo sin vida, un árbol 
sin sávia, un templo sin base, una institución 
envejecida. La utopia está en hacer de la cari-
dad una palabra vana, de la humildad boato, 
del trabajo, servidumbre, de la bula comercio 
y del pulpito tribuna. 
No son utópicos, no, los que cual nosotros 
predican la caridad y la practican con todos los 
hombres, sin mirar sus procedencias; no son 
utópicos los que aman la ilustración, y en la 
medida modesta de sus escasas fuerzas, pero 
con la energía de voluntades de hierro, la pro-
pagan y la difunden; no son utópicos, no, los 
que aborreciendo las tinieblas de la ignorancia, 
procuran disiparlas y hacerlas desaparecer de 
las inteligencias atrasades y de los espíritus 
oscuros; no son utópicos, no, los que abogan 
por la enseñanza de la mujer: no son utópicos, 
no, los que abren escuelas en donde no se im-
pone la religión, sino que se acostumbra al 
niño á que ame la ciencia sin violentarle; no 
son utópicos, no, los que mantienen los tres 
grandet. principios de nuestro tiempo: la liber-
tad, la igualdad y la fraternidad entre todos 
los hombres. 
Lo utópico está en los que tienen su ros -
tro vuelto hácia el pasado, y despreciando el 
presente, quieren entorpecer los progresos fu-
turos. 
ANTONIO R. GARCÍA-VAO. 
COLOMBIA 
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EN LA AGTIALIDAU 
Una circular que la cancilleria de Bogotá 
ha dirigido al cuerpo diplomático, sobre el es-
tado actual en que la nación se encuentra, 
contiene datos importantes que revelan la 
fuerza de vida de aquellos pueblos, cuyos pro-
gresos no se detienen á pesar de sus infinitas 
desgracias de todo género. 
Hé aquí ese interesante documento que 
complementa las excelentes disposiciones del 
gobierno del general Núñez en pró de las re-
formas, las cuales habrán de comenzar por 
la de la ley fundamental de la República. 
La adjunta «Exposición sobre forma cons-
titucional,» dirigida por el Excmo. Sr. Presi-
dente de la República al Consejo de Delegata-
rios, os dará una idea exacta de la situación 
general del país con relación al orden público, 
y de las aspiraciones del pueblo colombiano á 
un gobierno más estable que los que ha teni-
do hasta hoy dia. £1 Consejo nacional de Dele-
gatarios, compuesto de hombres eminentes por 
sus luces, experiencia, virtudes y merecimien-
tos patrióticos, se reunió en esta ciudad el 11 
del presente. Sus miembros se hallan todos 
animados del más vehemente deseo dedotar á 
Colombia con instituciones en armonía con su 
índole y sus tradiciones, que abran para eáta 
Patria, víctima hasta hoy del espíritu revolu-
cionario, una era de paz, de concordia y de 
progreso efectivo. 
A pesar de la costosa y sangrienta guerra 
que acaba de azotar al pais, el movimiento in-
dustrial y comercial no se ha suspendido del 
todo. La ferrería de Subacho que adelanta sus 
trabajos de establecimiento, produce fierro fun-
dido y maleable de excelente calidad, y cuenta 
con las máquinas necesarias para fabricar rie-
les. En Medellin fundó, en medio de la guerra, 
el tír. Pastor Restrepo, una oficina de apartado 
del oro y de la plata, por medio de la electrici-
dad, ingeniosísima aplicación de este fluido, 
inventada por él. 
Acaba de abrirse en esta ciudad el «Banco 
internacional» con 160.000 pesos de capital, y 
una compañía norte-americana se prepara á 
fundar un banco minero en Medellin. Otra 
compañía norte-americana ha comprado tres 
sétimas partes de la rica «Empresa del Zancu-
do^ por la suma de 1 714.300 pesos. 
La construcción de las vías férres que fo-
menta el Gobierno nacional se ha suspendido 
temporalmente, con excepción del ferrocarril 
de Girardot, en que no se ha dejado de traba-
jar. Se hart entregado al servicio público vein-
te millas de esta vía, que comprenden la dis-
tancia entre Girardot y Portillo, punto situado 
dos millas más acá de Tocaima. ¡Se piensa ac-
tivar cuanto sea posible la construcción de es-
ta obra, que pondrá á la capital en comunica-
ción directa con el rio Magdalena. 
El gobierno ha comprado el teatro de Bogo-
tá, y se propone agrandar y reparar el edificio 
para apropiarlo á la representación de los es-
pectáculos que deben servir de entretenimien-
to á una sociedada culta. 
La bibliografía colombiana se ha enrique-
v. cido con la publicación hecha en este año en 
París por nuestro erudito compatriota el doctor 
Manuel Uribe A. , de la «Geografía general y 
Compendio histórico del estado de A n t i o q u i a . » 
Esta import inte obra, de 800 páginas, impre-
sa en esmerada edición y con 35 bellos gra-
bados y do» mapas, contiene datos y noticias 
muy interesantes. 
La industria nacional está en decadencia 
desde el año de 1882, que fué cuando empezó 
á sentirse en los mercados europeos la baja de 
dos de nuestro principales productos de expor-
tación del reino vegetal: la quina y el cafó. 
Esa baja ha seguido creciendo año por año, de 
una manera alarmante, y ha producido una 
crisis monetaria que la guerra ha agravado. No 
alcanzando el valor de los artículos de expor-
tación á cubrir el monto de las importaciones, 
se ha exportado parte de la moneda. La dife-
rencia que en contra de la circulación en Lio-
gotá resulta entre el dinero que entró eu los 
diez y seis meses que precedieron á la última 
rebelión, y el que salió por los correos nacio-
nales, es de 1.359.635 pesos. 
Para dar una idea aproximada de la mar-
cha de nuestra comercio en los últimos veinte 
años, apunto los datos siguientes, tomados de 
las Meiiorias de Hacienda: 
ANOS 
IMPORTACIONES 



























































































































FRANCISCO DE LA FUENTE 
REVISTA M MADRID 
Estamos en el teatro del tiempo. 
L a cortina se ha descorrido y aparece en la escena 
el año de 1886. 
Siempre que comienza un año, la esperanza, esa 
niñera del corazón, que contándonos cuentos de color 
de rosa nos lleva insensiblemente al término de nues-
tro viaje, dice á los pueblos y á los hombres: «Olvidad 
el ayer triste y sombrío, y ved qué risueño y jugue-
tón se acerca el año nuevo.» 
Y todos nos dejamos eng-añar, lo mismo el joven 
que comienza á vivir, que el viejo que á pasos de gi-
gante se acerca á la tumba. 
L a esperanza repite constantemente el milagro de 
los panes y los peces, repartiendo con prodigalidad 
entre los hombres dichas que no pasan de un puñado. 
Nada es capaz de hacer comprender la paz inefa-
ble de que disfruta, Dios, como la reflexión que nos 
hacemos en este instante, y es que, conociendo todo 
lo porvenir, no hay lugar en su naturaleza divina 
para la esperanza, esa mentira sin pecado, de que no 
se exime la conciencia de los justos. En cambio, qui-
tadla del corazón humano, y arrancaréis la sonrisa 
del rostro de los jóvenes, y la resignación del alma 
de los viejos, dejando el mundo en la miseria, es de-
cir, en su triste realidad, en la simple posesión de lo 
que existe, tan mezquina para la suma de todos los 
deseos y todas las codicias. ¿Con qué cubriríamos ese 
déficit enorme que salda generosamente la esperanza? 
Seríamos crueles, si pretendiésemos cegar esa 
fuente de riqueza que ofrece en perspectiva el año 
nuevo; y seríamos insensatos á la vez, porque se 
pueden arrebatar al hombre sus bienes, su amada, su 
su carrera, su fama y sus disfraces. Pero ¿cómo ro-
barle una joya que no se sabe siquiera dónde guarda? 
Y, sin embargo, es el hombre tan poco precavido, que 
siendo la esperanza su mayor tesoro, hay quien la 
deposita en el corazón de una mujer. ¿Qué tiene, pues, 
de extraño que la depositemos todos en el año de 1886, 
ese joven desconocido que se nos ha entrado por las 
puertas? 
Dejemos también á Madrid entregarse á las más 
risueñas esperanzas. 
16 LA. AMERICA. 
La Ueg-ada del nuevo año nos recuerda los conoci-
dos versos de Campoamor: 
Te pintaré en un cantar 
la rueda de la existencia: 
pecar, hacer penitencia, 
y luego vuelta á empezar. 
« 
• • 
La vida del año, como la vida del hombre, comien-
za triste y llena de lamentos, como triste y llena de 
suspiros acaba; y el hombre, como el año, tiene en su 
vida períodos diversos caracterizados por profundas 
modificaciones y distintos aspectos de la naturaleza. 
Parece que la mano del tiempo desarrolla cada año 
ante los ojos del hombre ese mag-nífico cuadro de los 
fenómenos naturales, para que admire en la naturale-
za, como en un espejo, constantemente reflejados los 
prodigios de su organización física, y se eleve su es-
píritu, por la contemplación de tanta maravilla, al re-
conocimiento de su noble y altísimo origen. 
Contemplemos, pues, ese asombroso panorama 
que á nuestra vista se desplega, no bien el mes de 
Enero nos abre las puertas del año. 
E l cielo, triste y velado casi siempre durante el día 
por espesos celajes grises que impiden al sol caldear 
nuestra atmósfera, despéjase por las noches, que nos 
descubren un firmamento majestuoso y tachonado de 
estrellas ó pálidamente alumbfada por una luna me-
lancólica que derrama triste claridad sobre el mundo, 
como una lámpara funeraria sobre la blanca losa de 
un sepulcro. 
La atmósfera está henchida de humedad. Los tron-
cos encendidos chisporrotean en los hogares, arden 
con dificultad, y el humo se reparte en torbellinos por 
el interior de la estancia. 
Tended la mirada por los campos. ¡Qué triste emo-
ción, y á la vez qué sublime espectáculo por do quie-
ra! Lo mismo el fondo de los valles que las crestas y 
picachos de los montes, lo mismo los antes poblados 
bosques que las siempre áridas llanuras, todo blan-
quea, todo parece envuelto en el frío sudario de la 
muerte. 
E l labrador no sale de su hogar para ir á verter en 
el campo el sudor de su frente y en el aire la elegría 
de sus cantares, los ganados no abandonan el aprisco 
para ir á pastar las hierbecillas de los prados. 
E l invierno ha extendido su helado manto sobre la 
Naturaleza. 
Parece como que en el espacio ñota algo misterioso 
que tiende á paralizar, á destruir todo lo que alienta, 
todo lo que palpita, todo lo que vive. 
Diríase que hay en esta época una verdadera sus-
pensión de vida en la Naturaleza. 
Pero no, la Naturaleza jamás reposa, ni se parali-
za jamás ese gigantesco laboratorio donde se produce 
la vida de todos los seres, ni se apaga jamás ese fuego 
intenso y misterioso que anima constantemente la 
ebullición de todos los organismos. 
Lo que hace la Naturaleza es recogerse y como 
reconcentrar en el seno de la tierra todos sus esfuer-
zos vitales para reaparecer un día deslumbrante de 
galas y ostentosa de nuevos frutos. 
Lo que hace la Naturaleza es preparar en su rega-
zo maternal nuevos seres que han de brotar á la vida, 
como la tierra madre nutre con su sangre al ser que 
se agita en sus entrañas y que ha de salir á poblar el 
mundo. 
Así bajo las capas primeras de la tierra y en las 
hendiduras y grietas de los árboles re ¡i osan millares 
de larvas de insectos, que pasan en este estado la in-
fancia de su vida, saliendo luego del capullo á vibrar 
al sol sus resplandecientes alas. 
Así también las plantas y las semillas se ramifican 
bajo la tierra en infinitas y delicadas raicillas, acu-
mulan en ellas toda su vida, y crecen luego y se des-
arrollan mediante los jugos que por sus boquillas ó 
esponjuelas absorben del terreno. 
Y todo esto se verifica aun en medio de las más 
recias nevadas. Y es que la nieve, á pesar de su baja 
temperatura, no tan baja, sin embargo, como la del 
hielo, lejos de congelar los jugos de las plantas, las 
sirve de abrigo y resguardo contra las crudezas de la 
atmósfera, á la vez que fundiéndose los primeros co-
pos por el calor que irradia de la tierra, se filtran por 
las primeras capas de ésta, saturándola de la hume-
dad que necesita para la germinación de las semillas. 
Así, cuando al despertar una mañana de invierno 
veáis el cíelo entoldado de una nube uniforme y blan-
quecina y millones de nevados copos caigan oblicua-
mente blanqueando vuestros tejados y depositándose 
en las cornisas de vuestras casas y en el cancel de 
vuestra ventana, lastimaos del infeliz viandante y del 
mísero mendigo, pero no maldigáis la nieve, ¡que 
ella es el maná bendito que alimenta y fertiliza nues-
tros campos! 
¡El mes de Enero es el mes español por exce-
lencia! 
Si no tuviera nombre, en España se le daríamos 
muy apropiado: es el mes de los hueuos propósitos; 
no hay hijo de la tierra ibérica que no cumpla el 
adagio a/lo nuevo, vida nusva: el despilfarrador y 
pródigo, el holgazán incorregible, el político veleta, 
la coqueta sin corazón, el escolar indolente, el revia-
/ tero abandonado, todos absolutamente formamos pro-
pósitos excelentes en el primer mes del año. «¡Ah! 
este año, decimos, no ha de ser como el pasado; este 
es el año de la en nienda; trabajaré, seré puntual, 
económico, constante en el amor; escribiré las re-
vistas á tiempo, un hombre modelo, en fin.» Esto no 
es obstáculo, sin embargo, para que después de tan 
excelentes propósitos, seamos en el año nuevo peores, 
si cabe, que en los anteriores; y, para no desmentir 
nuestro abolengo moral, comenzamos por perder el 
tiempo en inútiles visitas y por regalarnos con exqui-
sitos manjares. 
¿Será este año una excepción la humanidad? Creo 
que no. Es, pues, seguro que el mes de Enero de 1886 
será como todos; el mes de los buenos propósitos. 
ANTONIO GUERRA Y ALARCÓN. 
Imprenta de Ulpiano Gómez, Cabeza, 36, bajo. 
ANUNCIOS 
SERVICIOS 
D E L A 
COMPAÑIA TRASATLÁNTICA 
D E B A R C E L O N A 
VAPORES-CORREOS Á PUERTO-RICO Y HABANA 
con escala y extensión á, las Palmas, 
Puertos de las Antillas, Veracruz y Pacifico. 
Salidas trimestrales 
De Barcelona, el 5; Málaga, el 7 y Cádiz el 10 de cada mes, 
para Palmas, Puerto Rico, Habana y Veracruz. 
Santander el 20, y Coruña el el,para Puerto-Rico y Habana. 
Barcelona, el 25;*Málaga el 27, y Cádiz el 30, para Puerto Rico, 
con extensión á Mayagüez y Ponce, y para Habana, con exten-
sión á Santiago, Gibara y Nuevitas, así como á La Guaira, Puerto 
Cabello, Sabanilla, Cartagena, Colón y puertos del Pacífico, hacia 
Norte y Sud del Itsmo. 
El 10, de Cádiz, el vapor España. 
El 20, de Santander. Méndez Núñez. 
El 30, de Cádiz, Antonio López. 
VAPORES-CORREOS A MANILA 
con escalas en 
Port-Said, Aden y Singapore, y servicio á Ilo-Ilo y Cebú 
S A L I D A S M E N S U A L E S D E 
Liverpool, 15; Coruña, 17; Vigo. 18; Cádiz, 23; Cartagena, 2 
Valencia, 26. y Barcelona, 1*. fijamente de cada mes. 
El vapor/i&i <fc Paway saldrá de Barcelona el l . " de Octubre. 
Todos estos vapores admiten carga con las condiciones más fa-
vorables, y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy 
cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilata-
do servicio. Rebaja por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para 
Manila á precios especiales, para emigrantes de clase artesana y 
jornalera, con facultad de regresar grátis dentro de un año, si no 
encuentran trabajo. 
La Empresa puede asegurar las mercancías en sus buques. 
Para más informes en 
Barcelona: La Compañía Trasatlántica; y Sres. Ripol y Compa-
ñía, plaza de Palacio.—Cádiz: Delegación de la Compañía Trasat' 
iántica.—Madrid: D. Julián Moreno, Alcalá.—Liverpool: Sres La-
rrinaga v Compañía.—Santander: Angel B. Pérez yCompañia.— 
Coruña: D. E. de Guardia.—Vigo: D. R. Carreras Iragorri.—Car-
tagena: Bosch hermanos.—Valencia: Dart y Compañía —Manila: 
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B I B L I O T E C A A R T Í S T I C A 
OBRAS P U B L I C A D A S 
Corso completo de declamación, ó enciclopedia ds los cono-
cimientos que necesitan adquirir los que se dedican al arte es-
oénico, por D. Antonio Guerra y Alarcón.—Un tomo en é." de 
450 páginas.—Precio 7 pesetas. 
Obra premiada con medalla de 1/ clase en la Exposición 
Literario-artística de 1885. 
Músicos, poetas y actores: colección de estudios critico-
biosrráficos de los músicos Salinas, Morales, Victoria, Eslava, 
Ledesma y Masarnau; de los poetas García Gutiérrez, Hart-
zembuch y Ayala; de los actores Máiquez, Latorre y Romea, 
por D. Carlos Guaza y Gómez Tala vera y D. Antonio Guerra y 
Alarcón.—Un tomo en 4." de 286 pág-inas.—Precio 5 pesetas. 
Obra premiada con medalla de plata en la Exposición L i -
terario-artística de 1885. 
Isaac Albeniz: estudio crítico-biográfico de tan reputado 
pianista, por D. Antonio Guerra y Alarcón.—Un folleto en 8.° 
—Precio 50 céntimos. 
Estas obras se hallan de venta en las oficinas de la BIBLIO-
TECA ARTÍSTICA, calle de Columela, núm. 4, bajo, derecha. 
OBRAS E N PREPARACIÓN 
IndumentariaTeatral. | Estética de la Música. 
Galería de Actores Españoles. 
D I C C I O N A R I O 
HISTÓRICO, BIOFRÁFICO, CRÍTICO Y BIBLIOGRÁFICO 
DE EXTREMEÑOS ILUSTRES 
POR DON NICOLÁS DIAZ Y P E R E Z 
Unica obra para estudiar la historia de todos los hombre hcéle 
bres que ha dado Extremadura desde los tiempos de Romaeu afst 
nuestros días. Saldrá á luz por cuadernos de 40 págínasseión -olí 
español á dos columas; buen papel y esmerada impados, de I r 
ilustrada la obra con retratos, esmeradamente ejecut láminaá los 
extremeños más ¡lustres. El cuaderno que contenga a) 'ási. y 
constará de 24 páginas de texto. 
El precio de cada cuaderno en toda España será de 1 peseta-
Los suscritores de provincias anticiparán con el primer cuaderno 
el valor de 5, para no tener interrupciones en el recibo de los que 
vayan publicándose. 
La obra constará de 60 á 70 cuardenos. En las cubiertas de 
los mismos se publicarán los nombres de todos los señoressus-
critores. 
Se admiten suscriciones en casa de los Editores, Sres. Pérer 
y Boix, Madrid, Manzana, 21 y en las librerías de D. A. San Maro 
tín. Puerta del Sol 6 y Carretas, 39; D. Fernando Fe, Carrera de 
San Jerónimo 2; Murillo, Alcalá y D. Leocadio López, Carmen 3 
